晚上，我父親蒸了玉米面的窩窩頭，老王帶來二鍋頭，兩個男人就著鹽和糊辣椒粉咽下窩窩頭，再用酒往喉管里沖。他們不斷用手掌抹臉上的淚水，回顧各自離開朝鮮戰場后的經歷。

　　我父親的話很少。他能夠感覺到，自己的一切，老王清清楚楚，特別是關于妻子的下落。他等待著老王能夠告訴他一些什么。

　　老王說，他本來是孤兒，復員后，沒有選擇回東北老家，隱約記得當年愛慕的一個女戰友是重慶人，就選擇了重慶，到四川省第二監獄當了獄警。

　　我父親的心立刻沉重起來。

　　“紫音是不是關在那兒？”

　　老王愣了一下，立刻否定了。

　　“孩子是一個不熟悉的人交給我的，也沒有給我留下任何話，我什么也不知道。她不可能在那里，不可能！”

　　我父親看出了老王的破綻：他在重慶市，怎么能夠知道窮鄉僻壤的風谷中學？他如何會成為風谷中學的軍訓教官？他在何處找到孩子并完好無損地帶到自己身邊？

　　孩子還不會說話，但會叫“媽媽”，無論我父親和他說什么，他都用“媽媽”來回答。

　　我父親剛吞下一點酒，他那還沒有完全痊愈的胃就開始猛烈地痙攣起來。他猜測，我母親就關在第二監獄。那里面關押的，都是死緩和無期重刑犯。孩子被帶出來了，難道妻子已經……

　　他昏厥過去了。

　　我父親醒來時，看見昏暗的燈光下，老王仍然坐在他旁邊，孩子在老王的懷里睡得很熟。

　　老王哽咽著。

　　“我只能告訴你，她還活著，別的，我就不能再說了。但能活多久，我們也不知道……”

　　我一直記得那條黃泥大路，從高原盆地風鎮逶迤而下，綿延數公里，環繞一座小山和森林，最后伸進風谷中學，并一直伸進風谷谷底。它是新開辟出來的，寬闊新鮮，泥土的顏色黃中帶棕，是那種粘性最好的黃泥。開路刨出來的黃泥堆積在路邊，風鎮的手藝人用馬車拖走，加水和麥秸稈糊成結實耐用泥爐子，擺在街頭賣。我們每家每戶用的，就是這種泥爐子，燒煤炭。風鎮的地底就是一個大煤礦，隨處鏟開草皮，就可以看見黑色的煤。

　　寬闊的黃土路通向風谷中學，在我的夢里，有時是一幅巨大的瀑布，柔軟，可以隨風而動。

　　重慶西南部的這個大山谷里，學校四周是歷史悠久、以姓氏聚居的龐大村寨，張家寨和李家寨的水田從兩邊包圍住學校。每到夜里，站立風鎮街口，可以看到滿天星斗之下，黑暗無邊無際，村莊的萬家燈火如螢光，星星點點，密密麻麻，灑落在峽谷里。這些鮮亮的螢火，猶如河流，緩緩流入谷底，流去地球的另一邊……

　　在60年代，風谷學校已經有一座灰色混凝土雙層教學樓，和一棟黃色琉璃瓦頂的蘇式工字房，中間是一個空曠的大操場。在接近風谷縱深處，有磚木結構的低矮的學生宿舍和教師宿舍，地震發生前，我和我的兄弟、伙伴們，就住那里。

　　那是一排木板房，在學校的最低處，和王家寨隔著一片玉米地。杉木的隔板年頭太久，黑里發紅，白蟻在板壁間啃咬出棉線一般的白色溝壕，供它們自己在整棟房子中有條不紊地來回竄動。房子里的螞蟻和房子外面的貓，都是人們不注意的神秘之物，我常常跟蹤它們。

　　哥哥有時會唱一支不知從哪里學來的歌。

　　門前一道清流，隔岸兩行垂柳。風景年年依舊，只有那清流永不回頭。

　　我們的門前沒有清流，清流只是哥哥夢想中的吧？

　　門前只有大片的玉米地，穿過玉米地，再穿過王家寨，就可以走到西河的河床上。西河是地下河，在四川盆地的幾座大山下面回旋，到風谷才露出地面，然后又悄然隱蔽，不知流到什么地方去了。

　　尋找西河，是男孩子們少年時代的重要使命之一。

　　記得有一年夏天，晴朗明媚，放了暑假，學校安靜得像一張白紙，我們整天聽風一遍又一遍地梳理大森林的沙沙聲。

　　中午屋子里炎熱時，我會離開家，向森林走去。森林里的松針厚厚地鋪在樹下，躺在上面，芳香、清涼，可以不用感知時光流逝。世界大概就是這樣了，只是不知道什么時候開始，又將在什么時候結束。

　　寂靜過久，一切都有所期盼。

　　如果沒有一點點改變，我們又如何記得住時間？

　　記得某天傍晚，奇跡出現——學校大操場不知何時已經聚集了成千上萬的青蛙。這些丑陋的綠衣寶貝，密密麻麻地擁擠一起，像跳街舞一般蹦跳和喊叫，不斷晃動雪白的肚皮，喧嘩無比。彼時西天正密布奇異的紅云，紅霞遍染森林和田野。難道是這罕見的晚霞，讓青蛙們發了高燒？

　　跳舞的青蛙引發了男孩子們的瘋狂。弟弟、石頭、陳大、陳二，已經在一片空地上挖了坑灶，準備好了柴火，李家寨的男孩子從家里搬來黑色的大砂鍋——那是他們寨子里過年殺豬才會用到的。

　　幾個男孩子很快抓了半鍋青蛙。

　　石頭野蠻地剝下第一只青蛙的皮，那只青蛙立刻變成了雪白的微型跳水運動員，被他倒抓在手里。

　　男孩子們猶豫著不敢下手，石頭卻狂喜地忙碌著，我立刻感覺到他父親的陰險和殘忍，在他的血液里正活躍著。他蒼白的臉上先是喜滋滋、進而是大得意大痛快的表情，也正是李忠福老師的臉上常常演繹的。

　　隨著60年代的遠去，打手、武斗英雄李忠福，臉上的大得意大痛快逐步收斂，變成暗自得意和竊喜，繼而逐漸自我控制為他人難以揣測的冷靜和沉默。

　　我躲回家，一直在想，眉清目秀的小白，還有我文靜的弟弟，究竟有沒有像石頭一樣野蠻地撕下青蛙的皮，有沒有將白色的小跳水運動員們煮成一鍋肉湯……我為發現男孩子們骨子里殺戮的天性而深深不安。

　　青蛙們到底是為占據了整個世界而歡呼，還是為災難的來臨相聚歌哭？

　　夜深了，我父親一直不睡。他將手電、火柴、雨披等都放在平時吃飯用的茶幾上，將廚房里晚飯沒有吃完的土豆放進我們的書包，并將書包擱在我們每人的枕邊。

　　我閉著眼，其實也沒睡。

　　我父親的預感是對的，人們剛剛跌入夢鄉，地震就發生了。

　　凌晨兩點，大地開始震顫，他叫醒我們，我和弟弟立刻跑出去挨個拍門，叫醒全宿舍的人。哥哥拿了一根一米多長的鐵棍，跌跌撞撞地跑去敲鐘——

　　當當當當當當當當！

　　鐘聲喚醒四鄰八寨的鄉親，因為我父親早有交待，不到十分鐘，他們就抱著蓑衣，向學校大操場奔跑來了。

　　地震摧毀了學校的混凝土教學樓，只有蘇式工字房安然無恙。木板房宿舍扭曲著傾覆了，因為大家及時離開，連半條狗都沒傷著。

　　天邊發出藍色和紫色的光，大地深處轟轟的聲音此起彼伏。很快，光芒耀眼的天空烏云滾滾，緊接著下起了大雨。

　　我父親找出某次某輛吉普車遺留在學校的綠色涂膠帆布罩，撐起帳篷。但這個小帳篷只夠容納孩子們。大人們穿著雨衣，和披蓑衣的鄉親們擠在一起。我父親戴斗笠披蓑衣，在人群外走來走去，四處張望。

　　雨下了整夜，第二天又下了一整天。大地不再搖晃，各村寨的人急迫地要去查看自己的家園，在黃昏里迅速散去。

　　直到第三天，雨停住，鄉親們送來一些煮熟了的土豆和玉米，同時報告說，陸家大山分成了兩半，西河不見了，徹底消失了！

　　我們瘋狂大嚼食物。吃飽之后，一些人跟老鄉去尋找消失了的西河，我們則跟村寨的孩子們去曬谷場，脫掉濕漉漉的衣服，歡天喜地鉆干爽的稻草堆去了。;


　　(https://www.dzxsw.cc/book/8257/5055584.html)


1秒記住大眾小說網：www.dzxsw.cc。手機版閱讀網址：m.dzxsw.cc