第56章 不如擁抱鮮奶
那日我來(lái)到她身邊,她的臉很燙,像是被煮得已經(jīng)很爛了的螃蟹,周末的假條沒(méi)有被批,期間暴飲暴食、痛哭流涕都不算數(shù)。電影還開(kāi)著,電腦亮著光,她在昏暗的光中半昏迷,一只手搭在沙發(fā)上,如果死去了,骨架恐怕也會(huì)這樣固定下去,載入某某某類教科書樣本等,一張圖片,下面寫到“泰拉歷某死去墮天使骨架樣本”。我不曉得那樣我還能不能認(rèn)出她來(lái)——我從大片大片的羊群中認(rèn)出她,從堆成死火山的尸體中認(rèn)出她,從永遠(yuǎn)都在環(huán)流的國(guó)度背面認(rèn)出她。她趴在我背上,告訴我:有一顆星星,注定是繞著另一顆星星轉(zhuǎn)的。它很機(jī)械,不知道痛不痛苦,只是這樣轉(zhuǎn),我們稱它為衛(wèi)星。如果還有力氣會(huì)對(duì)我調(diào)笑、咬文嚼字:這個(gè)衛(wèi)不是那個(gè)衛(wèi)哦!其實(shí),它還有一個(gè)名字,都是這樣,每個(gè)都有自己的名字,可是分類的時(shí)候別人就會(huì)分出主角和配角,所以菲尼克斯呀(她叫得很輕,像是下一秒就要斷氣,我忍不住回頭看她,但只能看見(jiàn)那只半瞇的眼睛)……你要好好活著哦。
我不愿意去琢磨她的影射。如果說(shuō)莫斯提馬,如果說(shuō),要給莫斯提馬下一個(gè)定義,如果在每日?qǐng)?bào)告里都要重復(fù)前情提要和人物介紹,那么這就是一盤冗長(zhǎng)的錄像帶,放到時(shí)光膠囊里是會(huì)讓新泰拉后人釋放表達(dá)憤怒情緒的源石技藝的程度。所幸我的上司在這一點(diǎn)并沒(méi)有熱愛(ài)陳詞濫調(diào),但他們?nèi)匀话l(fā)揮拉特蘭標(biāo)準(zhǔn),命令一周一休,每日更新日志,上傳(如果有的話)惡化的組織細(xì)胞數(shù)據(jù)與活動(dòng)路程軌跡。
拉特蘭境外,除了不要觸犯拉特蘭公民法則之外,還要遵循當(dāng)?shù)厥貏t,其中包括陳舊的非成文習(xí)俗、用銅刻板寫下的律典和隨當(dāng)?shù)仡I(lǐng)主隨心所欲頒布的口諭,我不喜歡這些,所以總是把自己隱藏在屋頂內(nèi)。莫斯提馬并非這樣:她和我大不同。她的微笑對(duì)哥倫比亞人、西西里人、薩爾貢人大部分都管用,她擅長(zhǎng)寒暄問(wèn)候,能言善辯又巧舌如簧,她也十分享受在人群里的信使生活。西西里公寓里,房東諂媚笑著送她上來(lái),貪婪地注視她包裹里的銀幣,囑咐“不必客氣”,她微笑點(diǎn)頭,放下包。我站在屋檐上,她用食指關(guān)節(jié)敲擊松動(dòng)的木板。我就只好翻下來(lái)拉開(kāi)簾子,在她該死的暗號(hào)里架槍。浴缸并不大,她開(kāi)了水,水不深,但不斷翻滾著,急不可耐地要涌出來(lái)。
我一瞬間預(yù)感到長(zhǎng)久的——惡心。我按下了扳機(jī)。
子彈從散出煙的槍口飛出,在源石技藝的幫助下以高速旋轉(zhuǎn)沖破屋檐。然后便是血液,紅色的飛快地向下,向我們所處的位置流淌,形成一條詭秘的死亡曲線:旅館并不結(jié)實(shí),墻與墻之間也并不嚴(yán)密,建筑師在修建此類高樓時(shí)必然遭受了良心與金錢的叩問(wèn),而當(dāng)然是后者占了上風(fēng)。金錢,莫斯提馬口袋中的銀幣,冰冷堅(jiān)硬地有如黑色的石頭。我們是特意來(lái)到這個(gè)旅館的。我們打開(kāi)水龍頭,讓那些上涌的液體混在一起——從那邊來(lái)的,從這邊去的——混在一起,流回該留的地方去:任何人無(wú)法逃離的土地內(nèi),供不知名所物生存與汲取。
我收起槍,看見(jiàn)莫斯提馬坐在滿是灰塵的沙發(fā)椅上,臉上帶著永遠(yuǎn)不變的微笑。我那時(shí)候就在想:這人真是可惡至極。
至少那時(shí)我是真心實(shí)意這樣想的。和莫斯提馬相處,很多時(shí)候感受到的只是一團(tuán)模糊的空氣。你能感到有些的確存在,但有更多你想讓她存在的東西,她偏偏不會(huì)暴露給你看。她是個(gè)保守者,老派的指揮官,以及糟糕的同行人。她總是妄圖搞砸什么,卻用這最糟糕的方式獲得了勝利——我想著或許是諷刺。上天賦予她巧妙的源石技藝、性格以及一切,又帶來(lái)了不被注視的死亡。
但那時(shí)我不應(yīng)該思考這些——在不可避免的,子彈從彈匣內(nèi)彈射出后,整個(gè)旅館寂靜到透明。房東沒(méi)有怒氣沖沖地沖上來(lái),原先莫斯提馬從狹小樓梯間至下而上聽(tīng)見(jiàn)的歡好聲、談話聲、怒罵聲,嘈雜破碎又凝固的聲音頃刻間消失不見(jiàn)。死氣沉沉的光景籠罩了我們所處的西西里。籠罩了我,還有莫斯提馬——我在那時(shí)才意識(shí)到不對(duì)勁;我竟然才意識(shí)到。后來(lái)的我這樣想。那時(shí),莫斯提馬仍牢牢坐在老舊的沙發(fā)椅中,像是一只無(wú)法動(dòng)彈的鳥,她的頭發(fā)一直披下來(lái),到肩下方一些的位置。長(zhǎng)長(zhǎng)的風(fēng)衣似一只繭裹住了她;就像時(shí)間。
“天體就像時(shí)間……”蕾繆安轉(zhuǎn)述給我她的話,“它們都在流逝……”
“那你是什么?”我在一次寫完報(bào)告后忍不住問(wèn)她。熱騰騰的披薩擺在桌上,莫斯提馬正在給它們拍照,“面粉糊糊配新品種尖椒的實(shí)際完成品”,她在椅子上蹲著,不斷改變姿勢(shì),好找到一個(gè)符合的光線角度,終于按下快門。我等待一刻鐘左右才得到回答(這個(gè)回答也有如面粉一樣黏得模糊):“啊……大概是什么樹(shù)脂之類的吧。”
“你是說(shuō)那天你一定要讓我從高十米的樹(shù)杈上跳下來(lái)看的東西嗎?”
她送給我如下弦月的微笑。總結(jié)莫斯提馬:滿月是辣味豆腐腦,新月是貓咪玩偶;上弦月是掏不出零錢時(shí)看到的蘋果糖,下弦月是“多說(shuō)了不好吧!”。我很想揍她一拳,但這個(gè)愿望到今天也沒(méi)實(shí)現(xiàn)。我們多數(shù)在趕路,她去當(dāng)信使,送信,送快遞,送大國(guó)機(jī)密,送戰(zhàn)爭(zhēng)秘辛,馬不停蹄,她總諷刺我是什么“衛(wèi)星”,自己卻從來(lái)不停留,一如節(jié)奏快到出現(xiàn)殘影的行星。
等再一次回到拉特蘭后我提交了休假申請(qǐng)。二日后,大祭司告訴我我的任務(wù)可以終止也可以作廢。我沒(méi)有明白;他便又對(duì)我解釋了一遍“任務(wù)對(duì)象和任務(wù)監(jiān)護(hù)人的關(guān)系守則”與“有關(guān)拉特蘭秘密條例之極端宗教分子監(jiān)視可能”,同時(shí)關(guān)心了我一番人際關(guān)系。我一頭霧水地回個(gè)人公寓,看到蕾繆安正在按我的門鈴。我想嚇?biāo)肫鹚齽偛∮址艞壛诉@個(gè)念頭,我只好習(xí)慣性地問(wèn):“你看見(jiàn)莫斯提馬了嗎?”
她還是被我嚇了一跳,我還是忘了薩科塔沒(méi)有黎博利靈敏的耳朵,沒(méi)有第二雙眼睛能看見(jiàn)背后發(fā)生的事物,但莫斯提馬這點(diǎn)很不像薩科塔,她隨時(shí)隨刻都能知道任何——看上去(但我也試驗(yàn)過(guò),至少十二中十一)。我打開(kāi)門,說(shuō):先進(jìn)來(lái)吧。
蕾繆安說(shuō):“好呀,好呀。”她的步伐依舊輕快如跳舞,氣色也不錯(cuò)。
“要來(lái)點(diǎn)奶油布丁嗎?”我說(shuō),打開(kāi)冷藏箱。她走到我的身邊,手掌輕輕按上我的肩,我的肌肉一定很僵硬。我們好久沒(méi)有說(shuō)話了,她在醫(yī)院昏迷,渾身失血,一些古怪的機(jī)器操縱她的生命持續(xù)了十個(gè)月;而我在這十個(gè)月里找到莫斯提馬,她在密藏里流浪,如同被涂抹了有害顏料與鎏金的木乃伊,那刻所有我渴望痛罵的都被推遲,就像所有我的決定一并被推遲——那一年我正式從原崗位請(qǐng)求調(diào)換,我走入教堂,祂注視我。我不能哭泣、無(wú)法擁有、無(wú)從躲避。但這溫?zé)岬挠|感就像是把什么要解凍,我覺(jué)得我有一瞬間都要坦白出聲,可我做的都是我要做的事。我的陳罪書理應(yīng)在二十年后,在我正式提出退休后與我的軀殼一起燒掉。如果早一點(diǎn)不幸遇難,那么就會(huì)比較遺憾地與這場(chǎng)意外一起死去。但起碼不是現(xiàn)在。
我不愿意在現(xiàn)在結(jié)束。我想。
于是那日,我又來(lái)到她的身邊。莫斯提馬趴在桌子上,尾巴搭在腿骨上,姿勢(shì)如一只石頭。又如她自己所說(shuō):一只樹(shù)脂。連琥珀也不是。更別提所謂天體。我不明白她為何總是執(zhí)著于這些:永遠(yuǎn)遙遠(yuǎn)的東西,永遠(yuǎn)流浪的定律,或者雕刻著“永遠(yuǎn)”又不可兌現(xiàn)的使命。曾經(jīng)我想弄明白這些,因?yàn)槟憧矗绻c一個(gè)人朝夕共處,你是要了解她一部分的,你是要清楚她的靈魂,起碼不要讓她可能會(huì)一個(gè)人就那么死掉的。就好比在路邊撿貓,你起碼要看清她眼睛的顏色。然而莫斯提馬雖然眼睛顏色從來(lái)都一覽無(wú)遺,她的沉默卻也藏在那里,如果用敲,是不會(huì)給你開(kāi)門的;用鑿的話,她就會(huì)失明,就算用很輕很輕的力道,也還是會(huì)流出咸味的液體。你知道你不可以這么做。所以我不這樣做。
我背起她,叫她的名字,我說(shuō):“莫斯提馬,你可是說(shuō)錯(cuò)了。”
她有點(diǎn)掙扎地來(lái)掐我,但手指軟綿綿的沒(méi)有力氣,她也沒(méi)有很多力氣說(shuō)話,這個(gè)人絕食、絕交以及絕望都很有勇氣。我繼續(xù)說(shuō),絞盡腦汁:“天體可不像時(shí)間……”
你不會(huì)要和我辯論吧?菲尼克斯。我想她會(huì)這樣說(shuō)。我感到她的額頭摁在我的后脖頸上,你不會(huì)真的要與我辯論這些吧,秘鑰守望者?天體就像時(shí)間,它們都在流逝,一往無(wú)前……
我聽(tīng)見(jiàn)她的聲音,不像是從胸腔,而是從遙遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。她總是喜歡說(shuō)這些暗喻,就像從黑暗的森林里用彈射器發(fā)射紅外線狀的求助信號(hào),等找到她時(shí)已經(jīng)看到她一半埋進(jìn)了樹(shù)葉里。那些葉子把她抹得亂七八糟,臉沒(méi)有嘴巴,鞋子落了泥。即便如此她還是抬著頭:北斗星在大熊小熊懷里發(fā)亮。
“天體也會(huì)死。”然后我說(shuō)。
“天體會(huì)爆炸、會(huì)坍塌。即便是在旋轉(zhuǎn),也是機(jī)械的循環(huán);時(shí)間不是,盡管你能跳躍在它們之間,即便它神通廣大,束縛了所有人。”我也不知道我在說(shuō)什么,總之,《百科全書之探索與發(fā)現(xiàn)》和《時(shí)間的存在》里是這么寫的,如果這點(diǎn)都不再靈我就要去和作者談?wù)劊疤祗w死去之后也就是石頭。”
坦白講,我真不喜歡地理。但蕾繆安這么告訴我:“——她是這么說(shuō)的。雖然我覺(jué)得她講的東西越來(lái)越奇怪了,但不要擔(dān)心。莫斯提馬嘛,很喜歡有人和她說(shuō)話。如果她說(shuō)天體時(shí)間啦,你就說(shuō)死亡和空間吧!反正總會(huì)說(shuō)到的。你們。”
她笑著遞給我信:“還有這個(gè)這個(gè),幫我送給她——拜托啦,菲尼克斯。”
我于是順手把信扔到莫斯提馬的帽子里。她的風(fēng)衣拍著我的腰,墮天使的骨架仍然是薩科塔的骨架,肋骨硌得疼,她還要掙扎一會(huì),但我很快要沒(méi)力氣,我氣得說(shuō):“莫斯提馬,背你還不如擁抱鮮奶!”
她又動(dòng)了動(dòng),尾巴纏在我的腳踝。不用向后望,我也能發(fā)現(xiàn)沉默又出現(xiàn)在她的眼睛內(nèi),如破碎的隕石般閃爍著存在,所謂存在……但我準(zhǔn)備好了一切——直到背后傳來(lái)輕輕的詢問(wèn)聲。
“你不是討厭純奶嗎?”
(https://www.dzxsw.cc/book/83099497/31807341.html)
1秒記住大眾小說(shuō)網(wǎng):www.dzxsw.cc。手機(jī)版閱讀網(wǎng)址:m.dzxsw.cc