十七

        回到廠里，只有宋會計獨自在辦公室扎賬，李姐興奮地對他說：“人家接待報名的都說，小劉條件不錯咧，要他這兩天好好練習，準時參加面試。”

        宋會計說：“好事啊，通鎮廣播站是事業單位，縣廣電局垂直管理，經費是財政撥款，如果能考上，以后還有機會調到縣城去呢�！�

        我的心怦然一動，這會是我的機遇嗎？假如我能考上，以后再能調到縣城去，那該是多么美好的一件事�。〉�是想歸想，現實的情況是我沒接觸過這門“嘴藝”，

        考啥？總不能兩手空空，光憑著自己的模樣往上頂吧，難道臉皮厚到把自己看成英俊瀟灑的高倉健啦？瞬間，我心情又回到了原點。

        李姐見我發怵，拍了一下桌子說：“豁出去了，不去試試怎么就知道自己不行呢？萬一撞上去了嘞，來，我這兒有一本《新華字典》，拿去趕緊練！”

        “不行，這里太吵了，小劉啊，你回自己宿舍去練習，這兩天不用來上班了。要是真的考上了，我們臉上都有光，廠里輸出人才更有光。就是考不上，批你幾天假也沒什么了不起，我這個老家伙也不怕擔這個責任，去吧！”宋會計朝我揮了揮手。

        上了梯子下不來了，我再推辭就對不起他們的一番好意，還有十元錢的報名費。拿著李姐給的字典，回宿舍的路上，我想起昨天小陳被精簡下放而表現出來的失落、兩位大學生因工作失意而流露出來的的沮喪，還有母親對我身在他鄉的惦記、大哥大嫂對我今后人生之路的期盼，以及眼前李姐和宋會計的熱情鼓勵……

        不能猶豫了，又不是要命的事情，努力往前沖吧，全力一搏！

        我整理好心情，在路邊買了幾個饅頭，對魏大爺說了聲要備考，就回到宿舍，準備開始練習。

        練習之前，我先要理清思路。我們本地方言與普通話的發音有著極大的差別，口語普通話不是一朝一夕的功夫就能練成，必須具備練習的氛圍和環境，這個無法辦到就不管它了。我確定我的主攻方向在于書面文字的普通話朗讀。

        我們本地人朗讀發音的明顯弊端是，發音的調值不到位，還有平舌翹舌、前鼻音后鼻音、邊音鼻音混為一讀。怎么辦？那個時候也想過找個老師輔導，但周邊沒有熟人，衣兜里又沒有錢購買“拜師禮”。算了，既然無師可拜，不如自己“動口”親為，那就一門心思把《新華字典》當作“葵花寶典”，狠勁練功。

        坐在桌前，翻開字典，從第一頁開始、從最常見字開始，逐字辨別讀音和練習發音，重點是調值，邊練邊記，加深印象。整整一天我沒出門，餓了吃口饅頭喝點涼水再繼續，一直到晚上聽見《新聞聯播》片頭音樂聲響起，我趕緊下樓，站在舊旅社門外，傾聽附近居民家中傳來的電視播音員播報新聞的聲音，細細揣摩他們播音的抑揚頓挫和語速節奏，直到《天氣預報》播完，我迅速轉回宿舍強化記憶。魏大爺看我來去匆匆，一臉茫然，我不及解釋，時間太緊。

        到凌晨兩點多，字典上的常見字看得差不多了，我擔心消化不了，熄燈上床在腦海里再過一遍，同時預想著明天的練習重點。

        天蒙蒙亮，魏大爺起床早，我下樓找他要了一張舊報紙，仿照電視播音員的語調朗讀新聞通稿，我相信這是一道重要的必考題，至于詩歌散文的朗誦，我功力太淺，暫且不去尋思了。

        沒有人在旁邊監聽糾正，我就自己念稿自己回味，反復念不停歇，上廁所照樣拿著報紙默讀，一刻也不耽誤，直到自己滿意。心情激動而又斗志昂揚，潛心修煉且漸迷其中，不覺疲倦，肚子沒有饑餓感，精神食糧啃不完。下午我又練坐姿練儀表，對著鏡子看嘴型和梳整發型，盡量考慮到每一個細節的外在表現，力求整體協調和完美呈現。

        最后一天報名截止時間了，這一天我依然抓緊時間勤學苦練，把整個學習步驟重新來過，查字典練發音，念新聞稿聽節奏，觀表情求自然……

        到晚上八點多鐘，李姐特地趕來舊旅社宿舍，告訴我電視上已通知招聘播音員的面試時間了，明天上午九點在鎮政府院子里的招待所進行。李姐問我準備得怎么樣了？我讀了一段文字給她聽，她說還真有點那種味道，又囑咐我明天衣著齊整一點，頭發理順一些。她準備陪我一塊去面試，我說你去了，我更緊張不安，我自己去吧。李姐點點頭，認為有道理，然后急著返回家照顧孩子去了。

        我從床下的木箱子里拿出一套深色西服，這是讀高中時，大嫂扯了一塊布料讓裁縫師傅給我量身做的，布料不貴但比較合身，平時沒舍得穿。我把西服和襯衣抻開掛在門后，再把皮鞋上油擦亮，為增強自信，襪子穿新的。

        聲帶和嗓子過度疲勞會影響發聲，我便禁聲躺在床上翻看字典，直到睡意漸濃。次日，我有條不紊收拾妥當，提早出發前往鎮政府院子，到達鎮招待所時已是人頭攢動，還有人不斷進來。

        上午九點，接待報名的中年人召集大家集中到招待所門前的開闊地，他向大家介紹了本次面試的安排。這時，我聽旁人私語，才知道他是通鎮廣播電視管理站站長，姓劉。

        劉站長說，本次報名參加面試的有三百來人，有一半人來自周邊鄉鎮，包括臨近縣的鄉鎮，為體諒大家的路途、交通、住宿多有不便，決定招考工作一天之內完成，上午初試，下午復試，中午不休息，鎮招待所備有免費午餐。初試挑選按照報名序號以十人為一組分批進行，主要評審每個人的面試資格和基本條件，點名留下來的人員原地等候，參加下午復試，落選的人員自行安排返回，復試是單人逐一接受考評。主考官是縣廣電局事業科科長和縣廣播電臺男主播，面試考場在一樓會議室。

        劉站長講完，初試即刻開始。我的報名序號是二百零七號，要很久才輪到。我在招待所院墻邊找了張石凳坐下來，看著周圍的人都拿著書或報紙，腳步不停地來回走動，嘴巴不停地在朗誦，有的高聲抒情、有的低聲吟誦；有的穿著大方樸實、有的打扮花里胡哨；有的頭部抹油亮閃閃、有的頭發凌亂隨風飄；有的一臉稚氣、有的穩重成熟……我沒想到，這個崗位會有這么多人來應考，基本上都是我的同齡人。生活不易，人生的機遇都想抓住，寧愿失敗也不愿錯過。

        時間一分一秒地過去，一撥一撥人依次進出，相互間隔十多分鐘，留下來的人極少，有時兩三撥人一個也沒留下，院子里的人在逐漸減少。

        中午十二點，招待所食堂備好了午餐，我沒胃口，喝了點茶水�？脊賯兊奈绮褪嵌诉M去吃的，二十來分鐘后接著面試。

        十八

        下午一點半，到我進場了，還是十人一組進去，考官都是男的，共三人，中間的最年輕，約莫三十歲上下，最明顯的特征是下巴上長著一顆痣，其他兩位都是四十來歲的樣子，一胖一瘦。

        十個人在考官面前一字排開，按要求拿出高中畢業證并向考官亮開內頁，有二個說高中沒畢業，有一個說是初中畢業，還有二個說畢業證弄丟了。

        最年輕的考官讓每人作一個簡單的自我介紹，時間一分鐘以內，我迅速想好串詞打好腹稿，心中默念一遍，因為是口語表達，我提醒自己注意字詞發音和調值，并控制好節奏和時間。

        上一個剛說完，我略作停頓：我是第二百零七號，來自通鎮中藥廠，戶籍本縣城西河鎮，畢業于縣城一中，現年二十歲……介紹完畢。

        十個人相繼自我介紹完后，年輕考官與左右兩人稍作商量，宣布第二百零七號進入復試。這一組的初試，我一人過關，過程很短。

        下午三點半，全部人員面試完畢，參加復試有十一人。劉站長召集大家集中，說明下一步的復試環節：一、各人作文一篇，題目《我愛播音這一行》；二、在考場有五篇文稿，自選一篇朗讀；三、朗讀考官指定的一篇文稿。

        作文統一進行，時間限定四十五分鐘，寫完后按抽簽序號依次單人進去復試。作文我有點基礎，先按以前習慣擬定三個提綱：一寫播音職業神圣光榮，是黨和政府的宣傳喉舌，是與人民群眾聯系溝通的情感紐帶；二寫應該如何愛崗敬業，除了持之以恒加強專業學習外，還要做好吃苦耐勞的思想準備，忠于職守、盡職盡責；三寫怎么做到珍惜和愛護播音員的職業榮譽，一方面要積極履行自己的職業義務，另一方面要不斷修煉和提升自己的職業素養等。

        在寫作文時，年輕考官來到我的面前，輕聲問道：“你姓劉是吧？”“老師，是的，我姓劉”“你是西河鎮的？”“嗯，是在那兒出生的，后面一直在縣城讀書”“我姓何，縣廣播電臺的，你好好寫吧�！�

        我復試的抽簽號是四號，稍作平靜后，我閉目思索念稿環節的注意事項，順便深呼吸擴展胸部，沒多久輪到我進去復試了。

        面試臺上有五篇文稿，我挑了一篇時政新聞稿，字數大概五百字左右，這類稿件的文字通俗易懂，很少生僻字，節奏易于把控，可以借鑒新聞聯播的腔調。念完稿件，何考官向我點了點頭，遞給我另一篇稿件，是一篇議論文的摘選，字數同樣，我接過稿件，利用轉身走回面試臺的功夫，飛速尋找文稿中的生僻字，還好，只有一個字不認識，我根據上下句的邏輯關系用了其他字替代。指定文稿我也順暢念完，離場等待通知。

        天色漸漸暗了下來，快七點鐘時，劉站長出來通知，我和一位女孩留下，其余人可以返回了，路遠不方便的，可以免費在鎮招待所住宿一夜。然后，我看見三位主考官一道出門，向鎮政府辦公室那邊走去。之后，劉站長沖我招了招手，我走了過去。

        劉站長和藹地問我：“小劉，你來中藥廠工作多久啦？”

        “劉站長，我是去年六月份左右來的，差不多一年了吧�！蔽业吐暬卮稹�

        “哦，我問你，要是最后把你選上了，你確定能過來吧？中藥廠現在形勢挺好的�！眲⒄鹃L的話讓我的心猛然一跳。

        “劉站長，我既然來參加考試，肯定是有這個想法的�！蔽伊⒖檀鸬�。

        劉站長掏出煙點上，轉頭看了看不遠處的那個女孩，又壓低聲音說：“那好，我把情況跟你講一下，和你一起留下來的那個女孩，是鎮企管會的打字員，已經結婚了，她托人和鎮里的史副書記打過招呼，所以主考官里的鎮宣傳委員偏向留下那個女孩，但是縣局和縣電臺的考官認為，你的嗓音條件難得，這是天賦，可塑性比較強，文筆也可以，是塊好料。我們也贊同縣局的意見�，F在，他們一塊去鎮委程書記辦公室匯報去了，你再等等，不走遠了。”

        劉站長的一根煙還沒抽完，有人通知他馬上去程書記辦公室，我留在原地等候。過了一會兒，劉站長急匆匆朝我走來，小聲說：“小劉，好消息！程書記表態說，專業崗位選人就要尊重專業人士的意見，以縣局的意見為準，直接選定你了。這樣吧，你回去后做好準備，我們站里和鎮政府辦公室商量一下，看怎么辦理調動手續，時間就這幾天吧。你先回去，我還要陪縣局的客人吃飯�！闭f完，他又朝那女孩走去了。

        離開鎮政府院子，我有一種想放聲吶喊的沖動，這一個名額被我爭取到了，我的工作和生活又將掀開嶄新的一頁。突然間，我對通鎮中藥廠有了不舍的念頭，能進去上班是我大哥用他的臉面求來的，還有科室里那些和藹可親的老同事和我敬重的魏大爺，他們給了我如親人般地溫暖和關心，以后離開了他們的呵護，我在外面能安穩立足嗎？瞬間，我又有些猶豫，難以取舍。

        路上買了一小袋餅干吃了，回到舊旅社，見魏大爺在房間洗衣服，我進去向他敘說了考試情況，包括此刻的心情。魏大爺把衣服往盆里一扔，水花四濺，他甩了甩手上的水珠說：“哦，你說的備考，就是在考試這個啊，孩子，這是好事啊，三百多人就錄取你了，這是你的運氣，高興還來不及呢，別猶豫了，去吧！這人吶，就好比有了一套新衣服總舍不得扔掉舊衣服，穿上新衣服吧，看著舊衣服不舍得，再穿舊衣服吧，又覺著別別扭扭，那你為什么要做新衣服呢？鳥往高處飛呀，你是個愛干凈整潔的孩子，做人做事也別拖泥帶水的！”魏大爺的話讓我有所觸動，卻也增加了我的留戀。

        這幾天的辛苦勞累沒有白費，回到宿舍感到十分疲憊，簡單洗漱后就睡下了。睡夢中，我隱隱約約聞到了煙草的香味，一陣薄霧繚繞中顯現出了父親的笑容，他的目光還是那么慈祥，一直看著我笑，卻不說話，我想觸摸他的衣袖，伸手卻總也穿不透那層薄霧……早晨醒來，發現枕巾濕了一片。

        坐在床沿，昨天考試的一幕幕在腦海中依次閃現，特別是那些衣著普通，甚至指甲縫里還殘留著黑色泥垢的農村同齡人，他們的眼神里都充滿著對成功的渴望，期待幸運之神落到自己頭上，我卻端著飯碗擠掉了他們的憧憬和希望，我沒有成功后的異常興奮和喜悅，我在體會著他們的沮喪與失望。假如是他們中的某一個人錄取了，他（她）的父母該有多么高興和欣慰！雖比不上高考中榜后的榮光，可這也是拔出稻田里的雙腿邁向城鎮生活的一次機會。我心里默默祈禱：他們以后會遇上比我更好的機遇。這只是人生中最小的一次歷練，先行者不一定順利達到，路途還有坎坷，我們互相勉勵前行吧

        十九

        我比往常更早一些到了辦公室，掃地、擦桌子、打開水……宋會計第一個進門，立馬問我：“考得怎么樣？有結果吧？”

        我回答說：“宋會計，謝謝您。結果是我和鎮企管會的一位女打字員留下了，最后確定誰，要等領導商量后才知道�！碑吘箾]有書面通知，我不能輕言肯定。

        “哦……企管會的打字員？等小李來了問問看，她經常送報表到企管會，熟悉那邊的人�！彼螘�計邊喝茶邊盯著里面不斷上浮的茶葉。

        隨著一陣咚咚咚的腳步聲，科室里的其他三位女同事魚貫而入，李姐人沒坐下就開口問我考試情況，宋會計替我說了，再問她企管會那個女孩是個什么情況？

        “�。克�呀，除了模樣還可以，滿口土話，她公婆找的關系把她弄進企管會當打字員的。是她和我們小劉最后比呀？哼，她能播個鬼的音咯�！崩罱悴恍嫉卣f道。

        候出納說：“那可說不準，人家是被窩里做事，上面有人吶。沒關系，搞不成算了，前幾天銀行的柜臺主任還問我，打聽小劉是哪里人？有多大了？看樣子有女孩看上了我們小劉了，等下小劉和我去銀行取錢，順便找媳婦去�！�

        大家一陣輕松的笑聲，把分析考試結果這件事給掩飾過去了�？赡芩麄冋J為，這件事對我來說，無傷大雅，也不影響目前的工作，那就順其自然吧。我也安之若素，平靜如水。

        李科長出差回來了，帶了一些各地的特產小吃分發給大家，說是提前回來的，在外面天天喝酒頂不住了。我拿著工資表給李科長審核，他簽完字后，突然對我說：“有好消息啊！小劉�！蔽艺�住了，大家面面相覷。“消息這么靈通的！”我心想。

        李科長哈哈大笑：“看把你們驚訝得！是關廠長要把小劉調過去當他的通訊員。他在路上問我小劉的情況，我以為是科室要精簡人員，就介紹了一下小劉的優點和長處，沒想到他準備把小劉要過去�！�

        “好事，好事啊�！贝蠹壹娂姂�道。“李科長，我不想去，那工作我不熟。”我認為那個崗位太“危險“了，廠長會隨時訓人，所以不太樂意。

        李科長收起笑容，對我說：“你傻呀，以后你就是廠辦的人，表現好了，關廠長不得好好培養你啊，你不是學財務的，在這邊只能做點簡單的事情，應付一下雜務，這樣下去也不利于你今后的成長啊，對吧？再想想，也不急的，沒那么快，關廠長回來要先處理一大攤子事呢�！蔽衣犕辏�低頭無語了。

        事情總是在變化，變化無常是常事，機遇要偏向誰，它會在你毫無思想準備的情況下，叩響你的命運之門。

        考試過后第五天，廠里門衛通知說門口有人找我，下樓去，門口站著一位推著自行車的男同志，二十八九歲的樣子，平頭絡腮胡，衣著一般但干凈。他說：“我姓岳，鎮廣播站的，情況是這樣的，你呢，是集體企業職工，你的調動不屬于鎮政府下調令的范圍，而我們與企管會又是不相搭的平級單位，雖然可以用商調的形式，但是企管會不理睬這個事。劉站長的意思呢，就是直接給你發錄取通知書，你憑通知書去廣播站報到上班。中藥廠這邊嘛，你拿著通知書給他們說一聲，就可以離開了，反正又不是國家職工，不用擔心有什么條條框框限制。”

        我接過通知書，向岳師傅表示感謝。他說不客氣，以后大家就是同事了，同時囑咐我按照通知書上面的時間，第二天到鎮廣播站報到上班。

        我拿著通知書，在門口打轉，怎么辦呢？轉了半天，腦袋還是一片空白。算了，聽魏大爺的話，舍不得舊窩捂不熱新窩，再說李科長的話也有道理，在財務科我終究是個打雜的。

        我上樓回到財務科，就近把通知書遞給了李姐，“啊哈，小劉考上了廣播站播音員！”李姐高興地舉著通知書來回晃蕩。

        候出納搶過去看了一下，連說了幾個好好好，又傳給你了李科長，李科長拿著通知書有點懵：“這是怎么回事啊？”

        李姐接過話說：“前幾天鎮里招考播音員，我們慫恿小劉去試一下，本來說去湊湊熱鬧，沒想到考中了，有三百多人考咧，就要一個人，哈哈哈，你說巧不巧？”

        “哦——是這樣啊，難怪我愛人在家里說，鎮上招播音員干什么？還說隔壁誰家的孩子去試了，沒考上，沒想到錄取的是我們小劉。嗯，能考進事業單位不容易，以后有前途啊，我們支持！”李科長的話讓我放下了心里的負擔。宋會計、武會計也朝我會心一笑，點頭祝賀。

        “小劉，我去找關廠長解釋一下，你把手頭工作按原來的分工交接吧，通知書注明了報到時間的，你不要耽誤了啊�！崩羁崎L把通知書還給我，接著下樓去了。

        我站起身，向科室里的人逐一深深鞠躬表示謝意。候出納讓我把核算工資的資料交給她，早點回宿舍去收拾行李。李姐抹了抹眼睛，要我有時間回來看看大家，別忘了“娘家”。我想叫她一聲“姐”，話到嘴邊沒有叫出口，“你是我生命中的幸運女神，是你牽著我，找到了一個應該行進的方向，萍水相逢，能得到你的無私關愛，是我前生修來的福分。雖然我不知道此番前行之路是否順暢，但我會記住你的鼓勵，勇往直前。姐，你溫馨的笑容已深深印在我的腦海，你永遠是我生命中溫暖的記憶！”我在心里默默念道。

        我下樓到車間，和毛哥、小陳、兩位大學生一一道別，他們說要晚上一起喝酒慶賀，我說不了，明天就去報到上班，要留點好印象。走出廠門，我再次回頭瞧了瞧二樓的財務科辦公室，頗感留戀和不舍。在這里，我感受到了難能可貴的辦公室親情，領悟到了很多的人情世故和社會知識，他們一直呵護著我，沒有讓我受到委屈和傷害。他們是好心人、慈愛的人！想到即將由熟悉轉為今后漸行漸遠的陌生，我的心里涌起一陣酸楚。

        我去鎮廣播站工作后，因為種種原因，沒有時間和機會主動去看過他們，他們可能在街上的有線廣播里聽到過我的聲音，但那個時候通訊不像如今發達，可以隨時互相聯系。時過境遷，他們的音容相貌依然清晰地留存在我的記憶里。

        幾年后，我曾在縣城一家銀行門口遇見了李姐，她說她帶著孩子在通鎮中藥廠上班的時候，她愛人就在縣城里工作，后面孩子大了，考慮到孩子的學習和生活環境，自己也在縣城找了一家企業上班，全家都遷移到縣城了。當時她趕著辦事，沒時間細聊，我們簡單說了幾句話就分開了。就這樣我與李姐從此沒有再見過面，但我不會忘記她，會一直衷心祝福她：李姐一生幸福平安！

        二十

        走回舊旅社的路上又買了兩個饅頭，進門找魏大爺要了兩個紙箱，然后到房間慢慢收拾行李，蚊帳、涼席、床單被子、衣服、書籍、牙刷毛巾，還有唯一的一件“家具”：大哥給我的木箱子……東西都捆綁整理好了，一樣都沒有落下。等到天色暗了，我下樓到院子里的水龍頭下面，干干凈凈地沖了個涼水澡，把床板用水擦擦，點上蚊香，將就睡一夜。

        早上，我吃完剩下的饅頭，正琢磨著拿些簡單的行李，先去鎮廣播站報到，再請求劉站長安排人過來，幫我拿一下剩余的行李。這時有人敲門，毛哥、小陳、兩位大學生都進來了，毛哥說他和小陳找人換班了，大家專門來送我的，還說工會領導也一塊來了，在樓下。

        毛哥說我相當于是出嫁的新媳婦，就空著兩只手好了，所有行李由他們分別拎著。下樓見到工會領導，他說是代表廠里來送我的，一件新襯衣、一只熱水瓶，是廠里送給我的禮物，我恭敬地向他表示感謝。魏大爺拿著一個用油紙包著的小物品走了過來，“小劉，這是我復員時候的紀念品，一個茶缸，你用得上，拿著吧，算是魏大爺的一點心意。”瞬間，我忍不住眼淚吧嗒吧嗒往下掉，魏大爺拍拍我的胳膊，催促我快點走，別耽誤了報到上班。快走出小巷了，我轉頭看見魏大爺還在門口站著……

        到了鎮廣播站，劉站長在二樓陽臺看見我們一行，就招呼站里的同事幫忙接過了行李，毛哥他們向我道別后就回去了。這棟樓是辦公和宿舍混用的，我的宿舍安排在二樓，劉站長辦公室的隔壁。我房間里的床、柜子、辦公桌椅、電扇等一應俱全，柜子當作屏風，前面辦公桌，后面床鋪。

        行李放到房間后，劉站長向我逐一介紹同事（除了劉站長，其他人都沒有職務，統稱為師傅）：肖師傅，年近五十歲，架線工，家在農村；張師傅，四十來歲，戴眼鏡，會計兼架線工，家在附近鄉鎮；岳師傅，給我送過通知書的，不滿三十歲，出納兼架線工，家在鎮上；郭師傅：三十多歲，管理和操作播控設備，技術工，家在鎮上。算上我，站里共有六個人，我以后的工作由郭師傅具體安排。

        隨后，郭師傅帶我熟悉工作環境，二樓東邊是一個大房間，里面有一臺十瓦的電視轉播發射機和輔助設備，另外，還有一組柜子，里面放著擴音機、功放器、電源穩定器等，屋子中間是一張嶄新的播控臺，上面有錄音機、話筒、多個聲調調節旋鈕、信號傳輸控制器等，這間屋子的頂部平臺，安裝的是衛星信號接收器（白色的大鐵鍋），信號發射塔聳立在這棟樓旁邊，大概有三十多米高，塔頂垂直下來的幾根粗黑電纜線穿過外墻，與室內轉播設備相連。

        郭師傅介紹說，站里是兩塊牌子、一套人馬。工作事務有三大塊：建設發展有線廣播村村通事業；轉播縣廣播電臺的調頻廣播節目，值機時間段分別為，早上六點半至九點，晚上六點至九點；電視差轉臺負責轉播縣電視臺的節目信號，每晚六點開機，凌晨一點左右關機。

        我的主要工作內容：一是收集整理鎮政府及相關部門的新聞稿件，還有計生、民政、電力、保險等政策性宣傳資料，錄音后在有線廣播里插播宣傳；二是與郭師傅輪流值機，負責每天廣播電視設備的開關機；三是待攝像機、錄像機等采編設備購回后，準備出鏡上電視，播發本鎮新聞和公告之類的宣傳內容。

        為歡迎我的加入，劉站長召集大家中午一起到餐館吃飯。除了郭師傅酒量很小，其他人基本上都是半斤八兩。吃飯閑聊時，我了解到，我和郭師傅屬于站內上班，劉站長和其他三人分成兩組，每天都要騎自行車下鄉，維護和整修有線廣播線路，天氣原因除外。鎮下面設有辦事處，各辦事處都有廣播室，負責與鎮廣播站的工作對接。

        在我看來，站里人數雖少，但大家分工明確、各司其責、相處和睦，是一個氛圍比較寬松的集體。顯得最活躍的是岳師傅，一回生二回熟，他說：“小劉啊，說實話，要是其他人被錄取了，估計他家里會邀請我們吃好幾頓酒，你特殊，劉站長反過來為你接風，不容易的嘞�！�

        我賠笑說：“還沒告訴家里，等我大哥出差過來時，一定請你們吃飯。”

        劉站長擺手說：“別聽他的，他開玩笑的。你是縣局領導和縣電臺考官挑選出來的，這證明你有發展潛力，站里就需要你這樣的人才。你很年輕，有朝氣有活力，再努把力，把站里的宣傳工作搞起來，這一塊是我們的短板�！闭f到這里，劉站長轉向了郭師傅：“有線廣播村村通我們是全縣第一，電視差轉臺也是鄉鎮第一家建成，如果宣傳工作再走在前面，今年底就能扛紅旗了。通鎮是縣局雷局長的老家，他在工作上給了我們好多支持，不能給他丟臉。我總是要退居二線的，肖師傅、張師傅年紀又大了，這個攤子以后就是你們年輕人接手了，所以你們要真正擔起責任，把宣傳工作抓好�！惫鶐煾颠B連點頭說：“您放心，沒問題的。”說完起身幫劉站長盛飯和添加茶水，我似乎明白了點什么。

        郭師傅勸劉站長少喝一點，說下午還要和他去找鎮長，請示集資購買電視攝錄設備的事情。郭師傅還建議，等文件批準后，由他和我收取鎮里各個企事業單位的集資款，劉站長他們負責收取各辦事處和村里的集資款，做到盡快收齊，早日購回設備。

        下午，劉站長和郭師傅找鎮長去了，肖師傅和張師傅下鄉去修整廣播線路，岳師傅幫我收拾房間。聊天時他告訴我，他爸是另一個鄉鎮的廣播站站長，他屬于系統內的子女，初中畢業后在家混了幾年，就安排在這里上班了，他結婚早，都有兩個孩子了，有時晚上嫌家里太鬧，就住在我樓下的宿舍。

        我問他：“劉站長的年齡很大嗎？怎么現在就提到退居二線呢？”他輕聲“哼”了一下說：“劉站長有縣局雷局長是家鄉人這層關系，目標是往縣里‘進步’，郭師傅鬼精鬼精的，在候著站長這個位置呢。”他說郭師傅高中畢業后，開店搞過無線電修理，半瓢水手藝，電器的小零件毛病不會修，經常是把整個大零件一起更換，除了外殼保持原樣。這樣一來收費就高了，所以生意并不好，后來托親戚找劉站長幫忙，進了廣播站工作。

        岳師傅另外告誡我，鎮委史副書記是個女的，工作比較挑剔，說話有些刻薄，她和陸宣委因為這次沒有錄取企管會那個女孩當播音員，有些想法，要我留心一點，不能招惹到他們了。我說記住了。

        宿舍很快整理好了，南北通透，光線明亮。廣播站這邊的生活條件比中藥廠那邊便利多了，自來水和公共廁所就在樓下，五分鐘走到鎮食堂，早中晚準時開飯，熱水也有。

        二十一

        全鎮集資購買電視攝錄設備的請示文件批下來了，鎮政府辦公室蓋章后，廣播站派人拿著文件和收據去各部門、各企業上門收款。郭師傅按照原來商議的辦法把收款任務分成兩組，他和我負責跑鎮上的各家單位，收回的錢款統一交給出納岳師傅。

        為方便出行，劉站長把站里的一輛舊自行車修好后，分配給了我，這意味著我正式成為了鎮政府機關招聘的一名工作人員。那個時候鎮政府機關干部下鄉都是騎自行車，包括鎮委一把手程書記。

        郭師傅很照顧我，因為他家就住在鎮上，且熟悉各單位地址和相關領導，所以收集資款就以他為主，鎮郊遠一點的單位，才約我作伴一塊去。

        我連續一個星期跟隨郭師傅早晚值機，他教會了我如何操作廣播電視轉播設備和播控臺的播音錄制。見我已經能獨立上崗了，郭師傅便給我交辦了具體工作：接下來的日子由我早晚值機，其他時間去鎮黨辦、政府辦、計生辦、民政辦等部門搜集一些宣傳資料，然后把資料分類編輯整理好后，播音錄成磁帶。待他抽空審聽之后，再通過全鎮有線廣播播放出去，這樣逐步把宣傳工作開展起來。

        交辦完我的工作，郭師傅一心一意去到各單位收集資款，一般情況他就不來站里了。

        我找到鎮黨辦主任說明來意，他很支持并帶我到鎮政府院子里轉了一圈，熟悉了各個部門，宣傳材料也帶了一大摞回來，都是政策法規一類，需要向全鎮廣播宣傳的。

        早起晚睡成了我的日常，白天我熟悉稿件內容，一遍遍口播錄音和反復試聽，晚上在值機房看電視聽廣播，學習播音員的斷詞斷句，再配合抄寫字典，辨字辨音。沒人培訓和引導我，只能“自己教自己”。終于，我以十分鐘為一個宣傳小專欄，錄制完成了三十分鐘的廣播播音內容。

        過了幾天，我突然想起了岳師傅吃飯時調侃我的話，就用站里的電話聯系了縣城里的大哥。我把情況簡單說完后，大哥反應很平靜，他可能不太了解，鄉鎮廣播站究竟是干什么玩意兒的，鄉鎮播音員與我今后的前途有多大關系，或許他認為中藥廠家大業大，飯碗更可靠一些。為此，大哥只說等有機會來通鎮出差，再請站里人吃飯。末了，他語氣嚴肅地教訓我說，政府機關都是有學歷的人，你文化程度不高，還要加強學習，最好參加函授學習拿個什么文憑，不然混不到頭的。他的這一番話點醒了我，我設法聯系了在縣城上職校的同學，經過一番咨詢和權衡，我選擇了報名參加成人自考新聞專業。

        集資的事情因為鎮里有文件，整體收款比較順利，郭師傅中途約我去過鎮郊的幾家企業，也都收回來了，總共一萬八千多元，都是五百、八百、一千，一家家攤派收取的。郭師傅去省城購買電視攝錄設備前，把我的廣播宣傳錄音磁帶審聽了一遍，他說可以向外播放了，后面保持每三天更換一次播音內容。

        通鎮主要街道的電線桿上都掛著有線廣播，農村從辦事處到村組的田邊地頭，都分布著高音喇叭。第一次播音因為有“通鎮廣播站”的呼號，聽眾感到新鮮驚奇，不免“咀嚼回味”一番，總的說來，效果反響還算可以。劉站長下鄉回來說，途中遇見鎮委程書記了，程書記評價我的嗓音條件不錯，但普通話還得練練。得到領導的基本肯定，更增強了我的信心和積極性，我相信只要多播多錄多放，播音水平無形之中肯定會有所提高，另外還有聽眾的積極反饋，可以糾正我自己發現不了的缺陷和毛病。人民群眾的眼睛是雪亮的，心是善良的，基層是培養和鍛煉人的廣闊天地。

        學習要有標桿，從中央電視臺的薛飛、中央電臺的方明到湖北電臺的華岳、縣電臺的何老師（面試的主考官），這些男播音員都是我的免費老師，我是他們看不見的學生，他們的聲音在遠處召喚，鼓勵我努力前行。勤能補拙是良訓，一分辛苦一分才。這是一門技術活，學好這門“手藝”，可能就會搭建起我人生進步的階梯，明晰我未來的目標。

        口播錄音的次數多了，我才發現自己有很多地方存在不足，后面的訓練就有了針對性，進步也是顯而易見的。播音練習和成人自考學習，豐富著我的工作與生活，兩者相輔相成，互為補充。隨著通鎮有線廣播節目的規律和定時播出，我不用主動出去收集宣傳資料了，鎮政府各部門、各辦事處、各村以及以一些文學愛好者，自己送稿上門，要求盡快安排播出，我辛苦并快樂著！

        郭師傅把攝錄設備買回來了，一臺攝像機（松下m9000）、一臺錄像機（日產）、一支采訪話筒、一盞攝像燈，還有錄像帶、燈管、連接線等七七八八的器材，反正帶去的錢花了個精光。報賬時張師傅（兼會計）對有些票據提出了疑問，郭師傅發了一通火，大聲吼叫：“你懂行？你自己怎么不去買��？”最后，劉站長出面把兩邊壓下來了。

        郭師傅把攝像機搗鼓了兩天，估計會操作了，說可以出去干活了。鎮政府每星期都有會議，我在角落舉著攝像燈，郭師傅扛著攝像機前后拍攝。會后鎮黨辦主任把新聞稿送來，我先把稿件錄好音，郭師傅再用攝像機和錄像機剪輯畫面，最后進行聲音與畫面合成，這是相當原始的電視節目編輯辦法。我好奇地問他：“當初招聘播音員的通知，是怎么制作播出的呢？”

        他得意地說：“只要動腦筋就有辦法，買兩包煙外加一點禮品，去縣電視臺找個熟人錄制好音像磁帶，回來再到鎮文化館借一臺錄像機，晚上把錄像機的信號連接到電視發射機，鎮里鎮外就都能收看到，只有一個電視頻道，大家不看都不行�！彼�很精明，收取播音員考試報名費，大概也是他的主意，劉站長選對人了。

        通鎮的第一條電視新聞以插播的形式播出去了，音像效果與現在是無法比擬的。攝像機雖是新的，當時的售價達一萬二千多元，但在日本屬于低檔產品，是家庭游玩和聚會用的，像素很低，畫質很差，其次郭師傅還是半瓢水，畫面的色溫、對焦、穩定性很不專業，造成畫面不清晰，色彩不正常。即便如此，收到的反響還是很強烈，作為鄉鎮一級的觀眾，能夠近距離感受身邊熟悉的人上了電視，仿佛是“海市蜃樓”出現在自己面前，頗有新奇感。當天晚上，站里的電話鈴聲不時響起，都是一些好奇的人在問這個值得好奇的事，當然，也有鎮里的干部打來電話，對自己的形象出現在電視屏幕上表示興奮滿意，鼓勵再接再厲。郭師傅因此很自豪。

        收視率高也不見得是好事，大家的注意力太集中了，認真關注之后就會有回味和交流，好的方面有目共睹，自不必贅言，但如何體現自己的見識和水平？就是要發現別人沒有察覺和留意到的地方，這樣的發言就有了分量，這個“分量”可以幫助人，還能打擊人。

        該來的風雨還是會來的！你錯也好，對也好，它就在那兒窺探著你，靜悄悄地等著你。

        二十二

        第二天一早剛上班，鎮里的陸宣委通知劉站長與郭師傅，迅速趕到史副書記辦公室。據郭師傅回來講，一進門，就見史副書記緊繃著臉，把他們晾在一邊站著，半天不吭聲，等看完幾個文件后才發話：“老劉，你這一站之長是怎么當的？眼里還有沒有鎮委、鎮政府，連基本的組織觀念都沒有啦？想怎么辦就怎么辦是吧？成獨立王國啦！你不要忘了，廣播站是雙管單位，站里的資產都是鎮里的，鎮里對你們站的人事安排，是有發言權和建議權的�！惫鶐煾嫡f史副書記白嫩的臉都漲紅了，豐滿的胸脯在急促地起伏。

        劉站長和郭師傅一頭霧水，不知如何應答，依舊癡癡地站著。陸宣委接話了：“史書記是主管全鎮精神文明建設，以及思想宣傳工作的領導，我是協助史書記這方面工作的。你們編發電視新聞可以不通過我，但必須要請史書記審核，這是原則性的問題，你們這樣目無組織、目無紀律，我們完全可以收回，鎮里集資購買的一切設備。”

        郭師傅聽完，稍微明白了一點，解釋說：“這件事不是劉站長安排的。我以為是鎮黨辦主任寫的新聞稿件，應該沒什么問題，所以一時大意就直接播發了，這是我的責任，我誠懇接受史書記和陸宣委的批評。”

        “我看過新聞稿件，內容沒有問題。你們那個播音員是怎么念的？組紀宣工青婦，這是政府部門的正常排序，是基本常識吧，他怎么把組織委員的名字念到宣傳委員的名字后面去啦？脫離稿件，自己排名還不分先后，是不是以后還有可能把我的名字排到副鎮長后面去��？這就是你們選的播音員，就這點素質？你們回去要認真學習檢討！我馬上有會，不多講了，以后由陸宣委監督你們的工作�！笔犯睍�記的這一番話，讓我一輩子記住了，組紀宣工青婦的部門排序。

        郭師傅回來問我是怎么回事？聽到史副書記要問責，我很緊張，據實匯報說，我當時把前面一個人的名字念丟了，隔了兩個人的名字后又補念上去的，主要是考慮想一遍錄音成功，避免中途有“接頭”的聲音（這是卡座錄音機的弊端）。郭師傅忍不住笑了，說我成了“組織委員”，隨便調換干部的座次，他當時只注意了畫面剪輯，沒留意稿件的解說錄音，捅婁子了。

        劉站長安慰我說，這次訓話，電視新聞是由頭，招聘播音員的事情才是主因，領導是借題發揮，發泄情緒，主要針對的是劉站長本人。劉站長借此鄭重提醒我，以后一定要按稿件原文播音，特別是鎮政府的會議報道，以鎮黨辦、政府辦提供的稿件為準，切不可隨意增減文字內容和出現漏播錯播的現象，史副書記還會盯著的。

        郭師傅也因自己的疏忽表示了自責，他建議以后的廣播和電視新聞播出前，都請陸宣委前來審聽審看，這樣就穩妥了。劉站長贊同他的建議。

        壞事有時會促成好事，因為有史副書記“盯著”，婁子捅多了，后果會很嚴重。我變得異常謹慎和小心，寧愿多重復錄制幾遍，一定要保證播音內容準確無誤。可是重復錄播也厭倦和心煩，怎么辦呢？那就鍛煉自己盡量一遍錄制成功的能力，我把史副書記想象成母老虎在我后面蹲著，這樣精神就高度集中了，一遍成功的概率大大增加。

        陸宣委剛開始的審片態度是嚴肅且認真的，一點瑕疵都不放過。為了保證安靜的工作環境和趕上固定的播出時間，郭師傅和我有時會等到凌晨一點，電視發射機關機后（發射機有噪聲），再加班修改。我們的“土技術”電視編輯手段很累人，很難一幀一幀把畫面剪輯到位，往往干到天快亮時，頭暈眼花，一不留神按錯了一個鍵，就會刪掉前面的畫面或者抹掉一段配音解說詞。沒辦法，只能等早上的有線廣播節目轉播完后，繼續從頭再來。

        郭師傅說這樣下去會把我倆身體拖垮的，他要想想辦法才行。一段時間后，我明顯感覺陸宣委的態度和藹了、語氣柔和了，對我們的鏡頭畫面剪輯沒那么苛刻和嚴格了，甚至在審完片后還會表揚幾句，例如：你們現在的編輯水平提升得很快呀、小劉的口播鏡頭慢慢自然了、一個鄉鎮的廣播電視節目能辦成這樣的程度，我認為還是不錯的，你們辛苦了啊……郭師傅往往恭維他說，陸宣委才辛苦，這一切都得益于您的親自指導，不然，我們哪能進步，不退步就不錯了。

        我納悶，問郭師傅是怎么回事？他說：“陸宣委幫我們把關審聽審看，也挺不容易的，我們累一點，有加班費有補助，人家可是白白付出了時間和精力，在我們這兒煙沒抽一根、飯沒吃一頓，我們對領導缺乏尊重。所以我和劉站長商量后，找機會專門拜訪了他，在向他工作匯報的同時，也做了些“友好交流”。人心都是肉長的，人家理解了，我們的工作不就順暢了嗎？”

        呵呵，郭師傅想得深看得透，我佩服他的精明能干。不久，史副書記突然被調到鎮財政所任科長，這種降級安排不合常理。聽說是因為她愛人在擔任鎮家具廠廠長期間，經濟方面出了點問題，連累到史副書記的仕途了。我沒有幸災樂禍，而是從心底里感謝她，是她促進了我業務能力的提升和工作態度的嚴謹，我的進步離不開她的幫助，雖然幫助的手段有點偏激。陸宣委也疲憊了，說是工作太多顧不過來，以后就由我們自己把控好節目的編輯環節，不要出差錯。我和郭師傅的心情稍顯輕松一些了，不過，前一段時間的磨練，對我倆是有益的，我們沒有因此而懈怠。

        攝像機在當時是個新鮮玩意，能上電視更是個新鮮事。我們的“生意“很好，除了鎮政府的宣傳報道活動是免費的，其他單位都是有償服務，創收解決了站里經費不足的問題，我們的日子過得不錯。每一周我們匯總編輯一期本鎮新聞，稿件錄音既作為廣播新聞播出，又可以作為電視新聞的解說詞，一錄雙用。每周的電視新聞，都有我的片頭口播鏡頭，我是全鎮出鏡最多的人。

        我的時間很寶貴，除了日常工作，自考學習同樣不能耽誤，花了費用就要好好學，只有學得扎實才能順利完成所有科目考試。每次去縣城參加自學考試，我都會抽空去縣電臺拜訪何老師，向他討教播音知識與技巧。何老師對我的指導很細致和耐心，他說播音這一行，嗓音條件是門檻，也屬于先天性的條件，后天是沒法彌補的。按通俗話來講，這是爹娘給我的“一碗飯”，給了我一副好嗓音，適合干播音這一行。

        何老師對我未來的發展走向，也給出了建議。他說，全國招考和培養播音員的大學，只有北京廣播學院這一所學校（現更名中國傳媒大學），一年就一個班，學生畢業后都是分配到省級和大中型城市的電臺或電視臺，一般地區臺和縣級臺的播音員只能從社會上挑選招收，女播音員相對容易招到，男播音員比較難找。不過，縣級臺的播音員一般不會把這個崗位當作終身職業，到了一定年齡后，會轉行到文字編輯。所以他給予我的希望是：勤奮學習不斷提高播音專業水平，今后能調到縣電臺接他的班。


　　(https://www.dzxsw.cc/book/35146462/32350971.html)


1秒記住大眾小說網：www.dzxsw.cc。手機版閱讀網址：m.dzxsw.cc