第五十四章 畢周周來信
我還是忍不住會(huì)想，陸青澤，當(dāng)我像跟班兒一樣拽你衣裳的時(shí)候，當(dāng)我面對你的目光躲閃不定的時(shí)候，當(dāng)我哭泣你擁我入懷的時(shí)候，當(dāng)我生氣你和畢周周在一起的時(shí)候，當(dāng)你找不到我焦急迫切的時(shí)候，我們?yōu)槭裁礇]有像一朵花一樣坦開對春天的熱愛，我們?yōu)槭裁匆浪牢嬷痪洳徽f。
特別是當(dāng)我每周末去阿姆那里，聽他說起你長大的點(diǎn)滴，就像春蠶啃食桑葉一樣不盡不休。聽她說她好想阿澤，我就會(huì)想，如果你還在，我們應(yīng)該早就一起來看阿姆了，怎么會(huì)讓一個(gè)老人這么想念而無法見呢。
而每當(dāng)我這么責(zé)怪的時(shí)候，我也都會(huì)想起畢周周，雖然我已經(jīng)不生她氣，已經(jīng)可以裝作發(fā)生過的糾纏撕破像夢一樣醒了，但原諒和釋懷之間還隔著人心的種種執(zhí)念。
原來好的感情也都脆弱，特別是在愛的洪浪面前。我看過多少小說的主人公，為了愛，閨蜜背叛，親人反目，朋友決裂。我都以為小說太多情，平凡世界里怎么會(huì)有那么多愛恨交錯(cuò)、喜怒無常。而且平凡世界的感情是韌勁強(qiáng)悍的彈簧，而不是薄冰，一戳就破。
直到我遇到。我才相信故事里的人生原來都是真的。
有一晚聽著雨聲，無聊地打開郵箱，應(yīng)該有半年多沒有查收郵箱了，我并不喜歡現(xiàn)代電子科技下的通信方式，就像我作為一個(gè)時(shí)尚雜志編輯，卻從來不用微信、微博、博客這些傳播手段，因?yàn)槲覐膩聿恍哦虝嚎焖俚娜诵姆@方法。相比電子郵件，我更喜歡古時(shí)候的飛鴿傳書、彩云寄情。
打開郵箱，竟看到十幾封新郵件未讀，都是從來沒看到過的郵箱地址。
我隨意點(diǎn)擊鼠標(biāo)，一股熱血噌地躥到腦門。
“胡雨，我是周周。”
我搓搓眼睛，繼續(xù)往下看。
“寫信給你，并不是道歉。
因?yàn)殄e(cuò)的人不只是我。如果陸青澤喜歡的人不是你，我對我所做的一切都不會(huì)感到愧疚。因?yàn)槭澜缜肺姨啵仪肥澜绲模粫?huì)覺得人生是如此公平。可惜我欠的那個(gè)人是你。
我在進(jìn)藏的318國道，大雨滂沱，一邊是石色□□的高山懸崖，一邊是雅魯藏布江水聲滾滾波濤洶涌，在漫長蜿蜒被雨水吹刷的慘白山路上，真的是看不到前路，看不到來路，空蕩，冷清，沒有一個(gè)人在身邊。
我坐在懸崖邊上聽江水翻騰，那些飛濺的水花打在我的臉上，水聲灌滿我的耳朵，我只用腳尖輕點(diǎn)，稍微用力，就能全身融入湯湯江水。可是我沒有。
我從外婆家離開來到北京，在親人、朋友和陌生人海當(dāng)中穿梭，過所謂的正兒八經(jīng)的生活，我沒有一刻不覺得寂寞，可是在去西藏的路途中，我始終一個(gè)人，卻感到從未有過的安穩(wěn)、愉悅、清和。
你看，這是多么奇怪，我也才想明白，為什么我愿意放棄碩士研究生學(xué)位，放棄穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)男@生活，放棄別人眼中的好孩子形象，做一個(gè)離經(jīng)叛道的、背離世俗的我。因?yàn)槲乙氖冀K是自由，還有陌生和遠(yuǎn)方帶給我的安全感。
我不相信熟悉的人和熟悉的世界，我不滿意。我不滿意我所擁有的世界，我要去看見新的，嘗試新的，我渴望新的世界會(huì)有溫暖而持久的愛。
這就是我上路的全部理由。
而不是我對你做的，和你對我影響的。
2010年3月27日”
畢周周寫這封信的時(shí)間是我剛到上海不久，她去我家找過我之后就進(jìn)藏了。去西藏的路那么遙遠(yuǎn)偏險(xiǎn)，她卻一個(gè)人出發(fā)，我真為她捏一把汗。
我把身體陷在沙發(fā)里，繼續(xù)看下去。
“胡雨：
我又給你寫信了。
多么奇怪，我一路上想起最多的竟然不是外婆、媽媽、陸青澤、歐陽晗或者其他人，而是你。你在我生命中一定扮演過很重要的角色，但我想不起來了。
我走得越遠(yuǎn)，越容易忘記從前。從前一定有太多遺憾、錯(cuò)亂和不安，我才肯這么順其自然，毫不勉強(qiáng)，任由雨水和時(shí)光來沖刷，直到痕跡都快消散。
我已經(jīng)到了林芝。四月末的林芝，山間坡地草色青黃，太陽照得到的山頂上金光映照，像生命的明亮光彩處，讓人仰望羨慕。而太陽照不到山底陰暗處，水霧升騰像夢氳出來的煙華，被水霧籠罩的是一山洼的桃花，粉白碩大的桃花，在暗墨色枝椏，散發(fā)幽靜寒氣和自秾芳華。在群山合圍的底部，桃花瓣像被風(fēng)吹來的雪，一層一層覆蓋，一層層明艷，跟群山的強(qiáng)烈顏色對比度，讓我的眼睛生疼。那種清冷地?zé)狒[，單薄的繁華，一霎時(shí)讓我淚流。
胡雨，相比真正寂寞開落、鮮有看客的桃花，我的孤獨(dú)，是不是只是虛構(gòu)出來的，是不是只是我的一個(gè)沒走出來的夢。我在桃花樹下站久了，又是一山的潮濕水汽撲來包裹我，我的頭發(fā)和衣裳都濕透，好像被一場大雨淋過，可是哪里來的那場雨呢。
我一個(gè)人，空落落地站著，等著，等著不知道什么時(shí)候會(huì)來的一輛車或一個(gè)人，將我捎離。那種境地寒冷獨(dú)，可是我的內(nèi)心平靜充實(shí)，就是那種感覺，那種身處陌生、荒涼、極境，卻絲毫不慌張不想逃離的踏實(shí)感，鼓動(dòng)我一個(gè)人走了這么久還沒有回去。
2010年4月16日”
“胡雨：
我到了澤當(dāng)。站在旅館窗外觀看這個(gè)燈光照亮的小城，有種不切實(shí)際的輝煌感，長途跋涉的疲倦和顛沛讓我整夜難以入眠，從前的種種像放燈片一樣漸次上映，我第一次如此安靜而漫長地觀看過去的我。
夜里又是一場大雨，溫度降到零下，寒冷和安靜讓我無比清醒，到最后變成刺骨的孤獨(dú)，像蠶食桑葉一絲一絲緊扣相逼的孤獨(dú)，讓我裹衣端坐，抽起人生中第一支煙。胡雨，我們的到底要走過多少路，經(jīng)過多少人事，才能對人生不失望，溫暖如故地走完。胡雨，我對人世的放棄感和失落感到底從何而來，為何如此根深蒂固？
我無數(shù)次地在人海中想要逃離，我翹課、打架、叛逆、孤獨(dú)、冷僻，只是為了不讓自己與周圍的世界，與我的家庭，與我自己妥協(xié)。就像堂吉訶德一次次舉著銹鑄的劍沖向風(fēng)車巨人和山谷河流，他必?cái)o疑，我也是，可是如果我們不敗，我們對人生的能量怎么釋放，我們自以為是的驕傲怎么卸下。但這種徒勞的沖撞有什么意義呢，出口的光照又在哪里，我跟我周旋這么久，為何還是無法牽手言和？
我已經(jīng)走了這么遠(yuǎn)的路，我逃到這么遠(yuǎn)的地方。我還是一個(gè)人啊，我是不是真正成了一個(gè)無家可歸的人。
畢周周2010年4月13日”
“胡雨：
我在桑耶寺旁邊的小旅館住了下來。從清晨到傍晚，看桑葉寺內(nèi)的金頂佛塔被陽光涂刷，一瞬間金光普照，光芒耀眼。飛鳥嗖地從高樹中飛起，落向院墻那邊去了。正殿墻上的壁畫隨著光線明暗相交，松石綠和珊瑚紅的色彩依舊清晰可見，色彩豐滿，有些畫面已經(jīng)在時(shí)光里脫落，留下斑駁墻面和泥土顏色。我在空空的寺內(nèi)繞著圍墻走，腳步摩擦凹凸光滑的石板路，發(fā)出空洞沒有回響的咚咚聲，午后一抹斜陽穿堂而入，正好打在我的臉上。
我沒有信過任何宗教，但那一刻我突然好想被寬恕、被救贖和佑護(hù)。我轉(zhuǎn)著金黃厚重的經(jīng)筒一圈又一圈走，我腦海里突然就出現(xiàn)我外婆送我走到岔路口，她站在那里朝我揮手，她的白發(fā)被風(fēng)吹起來，我伸手為她別到耳后。我媽跟在我身后那個(gè)午后，我回頭跟她說，我們回家吧。陸青澤說不愛我那個(gè)夜里，我給你打電話說，他從來沒有愛過我，他心里只有你啊。
那些畫面好像真的一樣，我伸手觸摸到的溫度都留在掌心里了。胡雨，你相信佛祖嗎，你相信人心不可明示的角落可以得到關(guān)照嗎，你相信虔心拜佛可以得到體諒嗎。我開始相信了，否則為什么我所遺憾的事情都在那一刻得到成全。
我想在這里住下來，我想每天都看著陽光從塔頂穿透人間的樣子，我想安靜得跟當(dāng)?shù)厝艘粯樱┎厍嗌C花長裙走過柳下，走過泥沙，走過蒼涼或是繁華，來這里參拜供奉，祈求安穩(wěn)平和。
畢周周2010.5.20”
“胡雨：
我到了拉薩。這個(gè)城市古老傳說，散發(fā)圣潔的光，高處的布達(dá)拉宮圣潔不可褻瀆，那些潔白的墻和紅色屋檐。在這里，能看到藍(lán)到像冰稠一樣絲滑干凈的天空，我跟隨轉(zhuǎn)經(jīng)和磕長頭的信徒，繞著大昭寺一圈一圈跪拜。我的膝蓋磕出血，我的雙手磨出繭，可是我并不覺得疼，我的心里充滿難以言說的喜悅。
有一天，我磕著長頭路過大昭寺正殿，在我閉眼叩拜的瞬間，我看到我的外婆和我媽，她們依然穿著當(dāng)年的衣裳，梳著當(dāng)年的發(fā)型，用我格外熟悉的聲音說，好孩子，該放下了。等我站起來伸手去夠她們，她們站在云朵的高處微笑，然后消失不見。那是真的，我真的看到了。所以我一遍遍地磕頭，一遍遍默念，我多想再看到她們。
她們說，該放下了。我感到從未有過的輕松，好像一場大雨潑面，身心都洗得干凈潔白，如同一面照水的光鏡。我想了很久，想起以前的種種，我以為我忘記了的種種，我不再自欺欺人，假裝什么都沒發(fā)生。而是可以勇敢面對，我跟從前的我，終于能像好久不見的朋友一樣，互訴衷腸，伸手言和，擁抱取暖。
我想我大概可以放下過去，我從前不敢面對的，不是這個(gè)世界，只是我自己而已，所以只要我對我自己敞開，我就可以重新開始，一切都會(huì)是好的吧。
我已經(jīng)到了拉薩。這個(gè)城市古老得像遠(yuǎn)古時(shí)候的夢境，安靜坦然，潔白神圣，像一個(gè)干凈的童話。
傍晚，我跟著轉(zhuǎn)經(jīng)的人繞著大昭寺，在八廓街叩拜，一步一叩首，我的膝蓋磕出血跡，我的手掌和額頭也破皮，可是我漸漸我喜歡上這個(gè)儀式。我跪著看那些快步走過的人，他們多像我當(dāng)年的自己。腳步匆忙，卻不知道自己在尋找什么。
白天我在東措旅館，旅館上空飄滿五彩的經(jīng)幡，墻壁上刻畫著來過的印跡。我抬頭，就能看到天上的飛鳥和藍(lán)到冰稠狀的天空，和干凈不拖沓的云朵。一杯酸奶，一盤乳白色奶酪，一壺?zé)狎v騰奶茶，讓我忘記失去曾經(jīng)的味蕾和記憶。我抬頭久了，都會(huì)忘記，時(shí)光是以怎么隱忍緩慢的速度流淌過去。
而我周圍的人，都安靜行走，悄無聲息。在這里來的人都是帶著厚重的記憶和腳步來的，我們活在自己的世界，沒人打擾，沒有喧囂。我們敞開自己的記憶、表情、感受也不會(huì)有人窺探，不會(huì)有人驚覺。
我們都無家可歸，卻又像找回了自己的襁褓。我比之前更清醒地發(fā)現(xiàn)和承認(rèn)，我并不是會(huì)過常規(guī)生活的人，可是我依然有我想找尋的棲身之所。
畢周周2010.6.18
“胡雨：
我在去納木錯(cuò)的路上，□□破碎的山石懸在我頭頂上，稍不注意，塌方滑坡滾石都會(huì)讓人喪命。沿線路標(biāo)連續(xù)提醒，小心駕駛。我一個(gè)人開車前往，深山雨霧蔥蘢彌漫像一張撕不破的網(wǎng)，恐懼讓我身體輕微顫抖。人穿行在危險(xiǎn)叢生的絕境會(huì)比日常生活里更加清醒自持，剝?nèi)ジ∪A璀璨，進(jìn)入最重要的記憶，我又想起你了。
是你讓我明白人為什么會(huì)去愛和恨，讓我明白青春為什么如此敏感脆弱、又無比動(dòng)人，教人依戀。因?yàn)槿说臒崆橛赂遥踔怜偪瘢挥?jì)后果，對剎那繁盛的渴望。過去幾年里，我做錯(cuò)過，我爭取過、失敗過，現(xiàn)在想想，有后悔，有遺憾，但卻是這些，讓我的時(shí)光可以名副其實(shí)地叫做青春。
我跟陸青澤注定沒有緣分，像宇宙間無數(shù)條平行線一樣，偶然交織，然后越走越遠(yuǎn)，山長水長。我從沒后悔我愛過他，一定是他打動(dòng)過我，牽動(dòng)我對愛的神經(jīng)，可是，我對他的愛更像是因?yàn)榈貌粊恚且约航┏州^勁兒，真正的愛的感覺，我從沒得到過，當(dāng)然也無從眷戀。
我相信我還能愛上這樣一個(gè)人，或許那個(gè)人還是他那一種，雖然已經(jīng)不是他了。但是我不可能再像傷害你一樣傷害另一個(gè)人了。我明知道陸青澤愛的是你，可是我那時(shí)多么魯莽狹隘，沒有一顆成全的心。
所以，我會(huì)對著圣湖許愿，我會(huì)以未來的名義，祝福你和陸青澤，祝愿所有路過我生命的人幸福，祝愿那些被我破壞的時(shí)光如今可以得到修復(fù)補(bǔ)償。
我不知道我還會(huì)去哪里，就到這里跟你說再見吧。
再見，胡雨。
謝謝你，對不起。
畢周周2010年6月27日”
之后是納木錯(cuò)藍(lán)如璞玉的湖水，密密地泛著陽光，一湖的水波晃動(dòng)耀眼，湖邊是飄著經(jīng)幡的山，圣湖圣水，真情真意。一個(gè)影子在照片底端，我知道她在揮手說再見。
空空的香檳酒瓶子歪斜在地上，我應(yīng)該是哭了，她說“再見”的時(shí)候，我的眼睛再也看不清一個(gè)字。
內(nèi)心如同一場大雪覆蓋，那種難過像映雪的風(fēng)，越吹越寒冷，直到后來山河冰凍。我不知道是周周的離開讓我難過，還是最終她跟我說抱歉。這完全出乎我的意料，我也真心為她高興，沒有想到這趟旅行帶給她的竟是如此巨大的改變，從前困擾她的，讓她無力的，都會(huì)在以后的日子被克服了吧。可是如果沒有從前的二十四年，周周怎么可能會(huì)經(jīng)歷這一切傷害和被傷，抵達(dá)現(xiàn)在的清越呢。
可能所有發(fā)生在人身上的這一切，都是為了與現(xiàn)在不好的自己告別，與未來更好的自己遇見。如果最終結(jié)果這樣美好，其中過程再長一些、再曲折一些、再等待久一些，又算的了什么。
我從沙發(fā)撐起半僵的身體，看看表，已經(jīng)凌晨三點(diǎn)多，端一杯紅酒好像為了慶祝似得，仰頭而盡。周周，要幸福。
看來再大的恨都會(huì)隨著時(shí)間滑落，升起來的還是愛，這是人生的希望。就像我跟于躍躍，我看她信中的每一句，都像看到她又坐在我面前，微蹙眉，眼睛望著遠(yuǎn)處，嘴唇一翕一合，說出的話像一條沉船一樣無望。我能想到，我伸手摸摸她腦袋，告訴她，別擔(dān)心，一切都會(huì)好的，我甚至能想到一切關(guān)于她的事。我懷念她雙手揣在褲兜走過我，輕輕吹一聲口哨的樣子，我懷念她為了我，拎一大酒瓶挑戰(zhàn)穆嬌兒的樣子，我懷念她說七歲的時(shí)候她被關(guān)在冰冷的房子，從吶喊到灰心的樣子，我懷念跟她第一次見面，第一次溜到宿舍樓外的陽臺(tái)上看星星的樣子，這一切我都記得。
(https://www.dzxsw.cc/book/8266/5142409.html)
1秒記住大眾小說網(wǎng)：www.dzxsw.cc。手機(jī)版閱讀網(wǎng)址：m.dzxsw.cc