接下來，我要說劉蕎粑。他出現在我母親的記憶里時，年級應該比翟長仙小些，8歲或者9歲。

　　我是在第三次去到九寨溝時發現他的。他沒有像翟長仙那樣，聽了我母親的故事就失蹤了。他樂呵呵地請我喝酒，盼著我醉，又隨時伸出手準備扶我。

　　在我母親的記憶里，這個風鎮小少年像個野蠻的小土司，腰間掛著彎月形的佩刀，一舉一動張揚霸氣，總是舉著他的食指，快速勾動，招呼別人，挑釁別人，要人家和他打架。

　　沒人敢上前應戰，即使是那些胳膊粗壯的成年人，似乎也對他有幾分畏懼。

　　他的名字，是從他的頭發來的。他的發綹，從離開娘肚子就開始蓄留，慢慢打結起來，結成一大塊，像牛屎，又像苦蕎粑，所以風鎮人都叫他劉蕎粑。他是劉家唯一的男孫，為了保命，除了蓄發，還一直戴著刺繡的肚兜。

　　我到達九寨溝的那天，游客特別多，上下山的大巴來來往往一直奔忙。天近傍晚，我有些疲憊地坐在一個木墩上。人實在太多了，夜色逼來，游客之間產生一種莫名的恐慌，擔心自己搭不上車下山。聽說，山里有狼。他們一看見巴士，就不顧一切地往前擠。

　　我感到疲憊和茫然，在稍稍遠離人群的地方，沒想好要不要去擠車盡早下山。

　　在逐漸變得柔和、黯淡的光線里，我一眼就看見了他，劉蕎粑！

　　他一身藏族裝束，是那種復雜的藏族節日盛裝，非常鮮艷奪目。他和幾個和他差不多裝束的藏族男子，從棧道大步而來。

　　我立刻就認出他來了！

　　他有一頭非常漂亮的卷發。含笑的眼睛，高鼻梁，棕色皮膚，下唇與下巴之間有性感的凹槽，敞開的胸脯上有漆黑卷曲的胸毛……那些來采風的攝影師，會認為他是雅利安人后裔，但是我猜，他本來應該是羌族或彝族。劉家的祖祖輩輩一直奔走于茶馬古道，他應該是彝族。

　　但我寧愿相信，他和我母親一樣，祖先是西羌人。究竟屬于西羌的白馬部落或牦牛部落，恐怕他自己也不會清楚。

　　這一隊英俊的男子，他們是去參加廣場演出的，那邊的篝火已經點燃，上千人開始流動圍聚過來，等著看表演然后一起跳鍋莊。

　　我迅速跟上他們。

　　音樂和鼓點激烈地震動著人們的心房，劉蕎粑和那群英俊的藏族男人一起跳舞。他們那么快樂，那么性感，渾身洋溢著迷人的野性。他們舞蹈的動作幅度很大，節奏強烈，靴尖上翹、紅黑相間的嘎洛靴踢向空中，蚱蜢一般的長腿線條優美，英武瀟灑。

　　多么迷人的男人們啊，他們年紀輕輕，狂放性感，眼睛里的火光，臉上的笑容，口里的歌曲，風情萬種。

　　他們成心要讓女游客們發瘋！

　　篝火晚會結束后，我在人群中找他，找了很久。這些跳舞的英俊男人，一個個長得太像了。但我能從他們當中將他找出來。

　　終于，我看見他在一堆鮮艷的藏族姑娘中間，左擁右抱，還要不斷騰出手來，將銀碗盛的青稞酒往嘴里倒。

　　“劉蕎粑，我是紫音。我用了我母親的名字，我母親是紫音。”

　　“哦？”他含笑望我，并輕輕推開懷抱里的藏族姑娘，騰一個位置給我。我沒敢進他的懷抱，本能地退后一步。

　　“劉蕎粑，你還回風鎮嗎？你記得我母親和翟長仙嗎？你曾經使了很多法子捉弄她們。”

　　“我沒有。”他揮動長長的手臂，“你胡說，我沒有捉弄人，我怎么會！”

　　“你，一直在這里，為游客跳舞？”

　　他望著我，微醺的眼神里浮動出新鮮的笑意。我重復問了一次，他笑而不語。

　　我拉他的衣袖，示意藏族姑娘們走開，她們不樂意。不過，她們不再將身體和他糾纏到一起，站開半步。

　　我拿掉他的銀碗，強迫他集中注意力，聽我說話。

　　我給他說翟長仙和我母親，說風鎮，他奶奶出殯那天的那次日全食。

　　他喝了太多酒，滿臉通紅，精神無法集中，雙手亂動，在兩個藏族姑娘的身體之間推推攘攘。

　　“我不叫劉蕎粑，我叫扎西達娃，你可以叫我扎西！”

　　“你就是劉蕎粑，難道你忘了風鎮了嗎？天狗吃月亮，還記得嗎？”

　　“我不叫劉蕎粑，我叫扎西達娃，你可以叫我扎西！扎西，扎西……”

　　他的身體開始變得沉重，一直在往下滑，兩個姑娘賣力地去扶他。他把手臂重重地勾在一個藏族姑娘的肩上，另一只手握著他的皮酒囊，歪歪倒倒地走了。

　　我離開我的記憶，回到梔子花樹下，回到穆姝的身邊。

　　“穆老師，你說，他為什么不承認自己是劉蕎粑？”

　　“他可能真的不是劉蕎粑。”

　　“是，我確定他是！”

　　“那么，你確定，我是穆姝嗎？”

　　“你是穆姝！”

　　“你還能確定，你母親，她就是你母親嗎？”

　　“我不明白你想說什么。”

　　“如果你母親還活著，她可能并不是你母親——我的意思是，她可能并不是你要找的。”

　　“這個，我想想……但是，我得找，我必須得找。”

　　“哦，是的，紫音，你得找，必須找。去找那個敲鐘人吧，拜托了！”

　　“拜托我？為什么？”

　　穆姝老師突然哽咽起來。城市的聲音像遠方的河流，隱隱地轟響、震動，恒久地震動。這種震動特別容易形成催眠的力量。

　　我力圖找回小時候對敲鐘人老王的一些印象和記憶。

　　老王左邊缺手臂的空袖管打了個結，這樣可以不妨礙他燒水、登記報紙和信件。少了一條手臂，一點也不影響他身姿的平衡。

　　他住在工字房傳達室里，門口有一只永不熄滅的小煤爐，上面坐著一把總是嗡嗡叫的水壺，鋁或銻制的。水壺的嘴，像鵝脖子一樣伸著，在燒熱的過程中哈著小口的熱氣。

　　很早的時候，我就發現老王的一個規律：只要黃書記不在學校，他晚上就帶著二鍋頭來我家，和我父親對酌。

　　他們小聲地說話，或什么也不說，就著一小碟花生米，你一杯我一杯，痛苦又痛快地將酒吞下去。等到酒瓶空了，他們開始笑，飄飄忽忽地笑，然后唱歌。老王唱“二人轉”，我父親說太土，太黃，一揮手臂，打斷他。我父親開始唱《醉花蔭》或者《蝶戀花》。老王說太雅，太沒勁，也一揮獨臂，打斷父親。

　　老王開始唱《額呼蘭．德呼蘭》，他家鄉的薩滿調。

　　他們不再爭執，一個深情地唱，一個神往地聽。

　　老王輕輕跺腳，父親用黑色大理石鎮紙敲茶幾給他打節奏。如果不是長期以來那種壓抑的氛圍難以溶解，如果不是我家房間太小，他們一定會轉圈跳舞的。

　　直到深夜，他們清醒了，或者更醉了。

　　白天，老王恢復那種看似嚴肅卻很溫和的模樣，好像很淡漠，其實很警惕。他不關心任何事情，只看傳達室桌子上那個有鈴鐺的鐘。他的皮膚是巧克力色的，有皺紋，讓我產生一些對己所不知的個人歷史和遠方生活的猜想。他的頭型、五官，都配合著身材，端正、瘦削、簡潔。時間一到，他就提著小錘子，去到大操場上，揮起他修長的獨臂，“當——”

　　他像樹一樣高。

　　他是個樹人。

　　小孩子們如果有空，都會專程來看他敲鐘，他微笑，牙很白，細小，很整齊。

　　掛在操場邊的兩棵大杉樹之間的鐘，是一個巨大的殘缺的廢齒輪，用鐵絲擰成繩掛住，掛得很高，只有老王能夠得著敲。學校里的孩子曾經嘗試去敲鐘，陳二站到陳大的肩上，手里還拿了比老王的錘子手柄更長的火鉗，依然夠不上。

　　孩子們敲鐘的事，讓穆姝老師笑了。那情景她一定看到過。

　　荔枝很甜，但核太大，占據了我整個口腔。我左右看看，沒有垃圾桶，就將荔枝核吐在手心里。

　　她小心地用紙巾，把我手里的荔枝皮和核包起來。

　　沒有鐘聲，就不會有學校，我心中的學校。我經常在夢里聽見鐘聲，它千萬里地趕來，找我，聚攏大氣層的空氣，形成最大最大的波浪，帶著我滑翔……有時候，它又像那只總在學校里的土墻上飛來飛去的白色貓咪，安靜、溫柔下來了，永永遠遠地守在我耳邊……

　　穆姝看我一眼，我也正在看她。我們的眼眶都涌著淚花。

　　她講述爬電線桿的夢的那個下午，就是從老王那兒，滿懷喜悅地向我們走來的。當時，她頭上有光，目光明亮，臉龐煥發出奇異的神采。

　　我在心里細細回味著那些光芒。

　　眼下，她就在我旁邊，真實，自然，我可以看清她皮膚細膩的肌理，也能嗅到她身上荔枝甜蜜的芳香。

　　她去尋找垃圾桶，我跟著她。我們沿運河走了一圈，也沒有看見垃圾桶。她將紙巾包住的荔枝核，放進自己的衣袋里。

　　遠方城市廣場的一個大石碑上，貼著紅色的大字：香港回歸倒計時——41天。;


　　(https://www.dzxsw.cc/book/8257/5055566.html)


1秒記住大眾小說網：www.dzxsw.cc。手機版閱讀網址：m.dzxsw.cc