第1章 救護(hù)車
11月，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)暑期的江城終于迎來了降溫，刺骨的江風(fēng)挾著綿綿細(xì)雨吹拂著江城的每一個(gè)角落。
坐在收銀臺(tái)前的林莫言機(jī)智地把雨傘陳列在門口的貨架上，期待著這一場(chǎng)秋雨能給超市帶來一點(diǎn)額外的收入。
一刻鐘后，這場(chǎng)雨就從綿綿細(xì)雨變成了急促狂暴的大雨。
超市門口的塑料雨簾偶爾被風(fēng)掀起，卻始終沒出現(xiàn)林莫言預(yù)料中的新生意。
林莫言感嘆，看來舅舅舅媽的生意也沒那么好做。
十幾年前，林莫言的舅舅下崗后，在林莫言姥姥姥爺?shù)馁Y助下在小區(qū)附近開了一家超市，加上舅媽打零工的薪酬，勉強(qiáng)過上了小康生活。
林莫言小時(shí)候，她媽媽，許女士總是拿舅舅作為反面例子來激勵(lì)她學(xué)習(xí)。林莫言對(duì)這種帶著一絲輕視的訓(xùn)誡煩不勝煩，但是好在她成績(jī)一向不錯(cuò)，一直都是許女士心里最滿意的模范女兒。
但是，自從林莫言大學(xué)畢業(yè)違抗母命，拋棄金融專業(yè)，去禾城的一家廣告公司就職后，許女士的各種期待就都落了空，林莫言的人生也開始起起落落落落落……
不過，最讓許女士受打擊的，不是林莫言不考研不從事金融專業(yè)，而是畢業(yè)四年后，林莫言辭去了廣告公司的工作，兩手空空地從禾城回到了江城。
26歲的林莫言沒有工作、沒有對(duì)象、更沒有未來規(guī)劃，這是一生要強(qiáng)的許女士所不能忍受的。女兒辭職后在家無所事事，催考研考公都不為所動(dòng)的模樣讓許女士心里涌出一股深深的危機(jī)感。再三思考后，許女士讓林莫言去姥姥姥爺家住，照顧一下老人。
其實(shí)哪里是照顧老人，不過是變著法讓老人家勸林莫言積極上進(jìn)，早日擺脫無業(yè)游民身份。
……
林莫言的舅舅和她姥姥姥爺住同一個(gè)家屬小區(qū)，舅舅的超市就開在小區(qū)門口。
舅舅在卸貨的時(shí)候不小心骨折住進(jìn)了醫(yī)院，舅媽要一邊上班，一邊給舅舅送飯，實(shí)在顧不上超市的生意，賦閑在家的林莫言就毛遂自薦，說可以幫忙看店。
舅媽只有初中畢業(yè)，因此對(duì)名校畢業(yè)的林莫言一直有一種莫名的敬畏。因此，聽到林莫言的自薦，舅媽連忙推辭，讓林莫言好好調(diào)養(yǎng)身體，表示去超市收銀太浪費(fèi)人才。
在林莫言的再三堅(jiān)持下，舅媽才同意她在舅舅的超市兼職收銀。
舅舅住院前，超市是從早上六點(diǎn)半一直開到晚上十一點(diǎn)，但舅媽怕耽誤林莫言時(shí)間，就縮短了開店時(shí)間，改為從早上七點(diǎn)半開到晚上七點(diǎn)。
即使是這樣，舅媽還是覺得很不好意思。
林莫言倒是干得十分淡定。
她想起自己小時(shí)候來姥姥姥爺家時(shí)，最羨慕的就是舅舅家的超市，有數(shù)不清的零食飲料，舅舅也總會(huì)塞零食給她吃。掃條形碼，撕小票其實(shí)是她小時(shí)候夢(mèng)寐以求的工作。
只不過長(zhǎng)大后，人總是會(huì)被各種評(píng)價(jià)和眼光左右，最后不得不承認(rèn)自己小時(shí)候的夢(mèng)想是異想天開。
百無聊賴地想著，外面的雨聲滴答，絲毫沒有停歇的意思。林莫言看看時(shí)間，已經(jīng)七點(diǎn)了，依然沒賣出一把傘。
她打了個(gè)哈欠，懶洋洋地走到超市外面，把商品陳列架收起來，準(zhǔn)備打烊回家。
就在林莫言收拾東西的時(shí)候，她突然感覺到褲腿的濕意——一輛車疾駛而過，濺起一灘水花落在林莫言的身上。
林莫言轉(zhuǎn)身，看見不遠(yuǎn)處白色的救護(hù)車，即將脫口而出的抱怨也卡在喉間，一個(gè)字也說不出口。
白色的救護(hù)車消失在雨幕中，林莫言有一種不詳?shù)念A(yù)感。
家屬小區(qū)里老人居多，極有可能是老人出意外……不會(huì)是姥姥姥爺出事了吧？
念及此，林莫言嚇得連忙給姥爺打電話。電話很快就接通了，姥爺語氣平靜，問她晚上想吃什么。
林莫言想了一會(huì)兒，說：“想吃蘿卜絲餅，油炸茄盒。”
姥爺樂呵呵地說她口味果然一點(diǎn)都沒變，語氣中帶著溺愛，讓林莫言懸著的一顆心放了下來。
……
放松下來的林莫言整理好超市的商品，拉下伸縮門鎖好，撐著一把黑傘進(jìn)了小區(qū)，路過姥姥家斜對(duì)面的一棟單元樓時(shí)，那輛白色的救護(hù)車又出現(xiàn)在她眼前，旁邊還圍著一些看熱鬧的鄰居。
林莫言本身對(duì)看熱鬧并無太大興趣，但這一次，不知為何卻放慢了腳步。
鄰居的閑言碎語在雨聲中若隱若現(xiàn)——
“唉，上了年紀(jì)的老人最怕摔跤，也不知道能不能撐過去……”
“是啊，聽說摔倒了好久才被發(fā)現(xiàn)，但凡家里有個(gè)管事的人也不會(huì)這樣。”
“葉家那傻小子一直在呢，不過也不能指望一個(gè)傻子懂事……”
“真是造孽，孩子他媽說跑就跑，留自己老媽照顧一個(gè)傻子也太絕情了……”
……
林莫言搖搖頭，感覺這場(chǎng)意外背后似乎又是一個(gè)殘破的家庭。老小區(qū)年輕人不多，這種關(guān)于老年人晚年凄慘的故事倒是特別多。
不過她連自己都管不好，還是別操心他人的家事了。
林莫言轉(zhuǎn)身進(jìn)了另一棟樓的單元門，匆匆回到了姥姥家。
回到家，林莫言在門口就看見姥爺佝著背在廚房洗菜，她連忙上前幫忙。雖然在老人家眼里她永遠(yuǎn)都沒長(zhǎng)大，但她也不能真的把自己當(dāng)小孩，該出力的時(shí)候還是得出力。
林莫言拍著大蒜，刺鼻的蒜味直擊她的腦神經(jīng)，不知怎的，她就想起了剛才停在樓下的救護(hù)車，她忍不住問姥爺：“姥爺，對(duì)面是不是有戶姓葉的，然后家里有個(gè)智力缺陷的小孩？”
姥爺驚訝地反問：“葉奶奶你不記得了？你小時(shí)候，對(duì)面的葉奶奶還給過你糖吃。她的外孫，好像是叫陸之儀吧，你也和他一起玩過。那小子小時(shí)候長(zhǎng)得太水靈了，你還纏著人家叫老婆……”
林莫言扶額，連忙打住姥爺?shù)耐晏幮蹋f：“好了好了，那么小時(shí)候的事兒，我怎么能記得。”
“你怎么突然想起葉奶奶了？”
林莫言一五一十地救護(hù)車的事說了一遍。其實(shí)救護(hù)車警報(bào)聲還挺大，但是姥爺在廚房，耳朵又有點(diǎn)背，并沒有注意到樓下的喧鬧。
聽完林莫言的描述，姥爺?shù)谋砬槟郎艘幻耄S后是一聲輕嘆。
“葉奶奶也真是可憐，女兒未婚先孕生下這么一個(gè)不正常的小孩，生下來也就罷了，孩子她媽也不管不顧地走了，留葉奶奶一個(gè)人靠每個(gè)月千百塊的退休金樣養(yǎng)著。這男孩子小時(shí)候還能說可愛，長(zhǎng)大了管不住，就是個(gè)定時(shí)炸彈，只能關(guān)在家里……”
姥爺說到后面聲音越來越小，似乎是有些不忍提及。
“那個(gè)‘陸之儀’應(yīng)該也二十多歲了吧？這樣關(guān)著真的沒問題嗎？”
姥爺嘆氣：“那還能怎么辦，畢竟腦子有問題，送到福利院很可能受欺負(fù)，老人家舍不得啊。”
此時(shí)，林莫言心里也生出了一絲絲憐憫，但也僅限于憐憫。
到了吃晚飯的時(shí)候，心中那一絲波瀾也歸于平靜，消失得一干二凈……
……
吃完晚飯，林莫言洗碗，隨后回到房間開始畫自己的日常小漫畫。這是她在廣告公司唯一學(xué)到的小技能。
林莫言在廣告公司干的是策劃，對(duì)溝通能力的要求非常高，而林莫言經(jīng)歷了十多年的磋磨，最不擅長(zhǎng)的就是這一點(diǎn)。
在工作最苦悶的時(shí)候，她和工位旁邊畫小插畫的設(shè)計(jì)師勾搭上了。
網(wǎng)上的職場(chǎng)法則告訴大家千萬不要和同事當(dāng)朋友，但那位設(shè)計(jì)師卻成了林莫言畢業(yè)以后第一個(gè)朋友，設(shè)計(jì)師還鼓勵(lì)她從簡(jiǎn)筆畫開始，用簡(jiǎn)筆畫記錄自己的生活，以此作為一種釋放壓力的方式。
想到今天最值得記錄的事，林莫言在白紙上畫了一個(gè)方方正正的簡(jiǎn)筆救護(hù)車，在一旁寫道：“希望姥姥姥爺能一直健康，不會(huì)有這樣的時(shí)候。”
寫完，她又在另一處畫了一堆沒有臉的小火柴人。
“長(zhǎng)大就是身邊的小伙伴都變得陌生起來。”
本來是感慨那個(gè)面目模糊的陸之儀，但寫完這句話，林莫言覺得有些煩悶。
她不記得陸之儀了，但是她還記得很多人。
程箏、蘇伊凝、陸朗……那些熟悉的名字從方塊字變形扭曲成一張張細(xì)密的網(wǎng)，將林莫言緊緊罩住，逃無可逃。
林莫言啪地一聲合上速寫本，站起身，試圖深呼吸平復(fù)心情。
就在此時(shí)，她透過窗外，看見對(duì)面單元門口的路燈下，站著一個(gè)人，那人孤寂伶仃的身影被燈光籠罩住，圓錐形的暖黃光束仿佛一個(gè)無形的牢籠，溫暖中帶著冷寂。
被一種奇怪的愧疚感所驅(qū)使著，林莫言連鞋都沒換，一個(gè)人匆匆下樓，奔向路燈下的人。
(https://www.dzxsw.cc/book/66167066/30665141.html)
1秒記住大眾小說網(wǎng)：www.dzxsw.cc。手機(jī)版閱讀網(wǎng)址：m.dzxsw.cc