第18章 第四章04
喬里過(guò)來(lái)找林跡的時(shí)候,正看見(jiàn)有個(gè)男人從他的病房出去。一時(shí)有些疑惑。
早幾日,姨夫就囑托她時(shí)常過(guò)來(lái)看一下林跡,他們年齡相仿,又都是國(guó)外長(zhǎng)大,好過(guò)他五十歲的老人,應(yīng)該更能說(shuō)得上話。林跡在s市的親人看起來(lái)對(duì)他也并不大上心,把他送到戒毒醫(yī)院后,就沒(méi)再來(lái)過(guò)。喬里來(lái)了幾回,果然相談甚歡,戒毒醫(yī)生告訴她林跡現(xiàn)在正在轉(zhuǎn)折期,有人多陪著好一些,她便今日特意背著琴過(guò)來(lái),心想再也不會(huì)有比這個(gè)更能解悶的東西了。
她也知道林跡在中國(guó)不認(rèn)識(shí)什么人,剛剛那個(gè)男人,或許是走錯(cuò)地方了吧。
喬里抬步走進(jìn)病房,看見(jiàn)的就是林跡正在床上蜷成一團(tuán),渾身顫抖,勉力也夠不到護(hù)士鈴。她趕快把醫(yī)生叫了進(jìn)來(lái),醫(yī)生注射了一針安定劑。
因?yàn)榘捕▌┻@幾日在減量,注射之后林跡也還有些難忍,喬里便在窗口搬了把椅子,坐下架起了大提琴。林跡在床上攥著床單冒冷汗,同她說(shuō)話來(lái)分散注意力,“看來(lái)大提琴是你最?lèi)?ài)的東西,你一路背到這,也不嫌沉!
喬里拉著琴弦試了幾個(gè)音,贊同道,“這幾年確實(shí)最?lèi)?ài)它。”
林跡問(wèn),“那過(guò)幾年呢?”
喬里把大提琴靠到肩膀上,調(diào)整好姿勢(shì),“過(guò)幾年,沒(méi)準(zhǔn)就喜歡別的東西了!闭,又多說(shuō)了幾句,“我早幾年很喜歡法律,可是我爸爸是律師,他說(shuō)我不適合學(xué)法律!
“為什么?”
“他說(shuō)因?yàn)槲姨涮硇裕欢饲槔渑,是學(xué)不好法律的。”
林跡覺(jué)得這話倒有些稀奇,“我以為法律這種東西,就要夠理性的人才適合!
“我爸爸說(shuō),”喬里把琴弓放到第一個(gè)音上,“律師、法官,懂條文是不夠的,還要懂人!
語(yǔ)畢,弓弦一動(dòng),幾個(gè)開(kāi)合間,大提琴專(zhuān)屬的低沉悠揚(yáng)在s市這間偏僻的戒毒醫(yī)院里徐徐傳開(kāi),喬里身后的窗戶開(kāi)著,天欲雨時(shí)的風(fēng)裹挾著濕意吹了進(jìn)來(lái),喬里仿若未覺(jué),還沉浸在琴聲里。林跡覺(jué)得舒緩開(kāi)來(lái),剛剛蝕骨挖心般的癮痛漸漸淡去了。
曲子拉到一半,漸入高潮,窗外的風(fēng)也大了起來(lái),臨窗一片小樹(shù)林,樹(shù)葉嘩嘩地?cái)[動(dòng)著,似乎在應(yīng)著樂(lè)符跳動(dòng)。大提琴又是一個(gè)長(zhǎng)拉弦,聲調(diào)漸高起來(lái)。林跡忽然覺(jué)得這曲子熟悉,卻像是遺忘已久被放在腦后的記憶,想不起什么時(shí)候聽(tīng)過(guò),喬里拉到下一個(gè)段落的時(shí)候,他想起來(lái)了。
那是他年幼同母親剛到蘇黎世的時(shí)候,似乎是在火車(chē)站,他們兩人站在月臺(tái)上,大廳里傳來(lái)了這首曲子,母親正在打電話,他被音樂(lè)吸引,掙脫開(kāi)母親的手向大廳走去。
19歲的林跡在這一刻仿佛回到了12年前,他站在火車(chē)站大廳門(mén)口,看著身旁7歲的林跡懵懂地聽(tīng)著音樂(lè)。月臺(tái)的電話亭里,母親還在打著電話,似乎在同人爭(zhēng)吵,說(shuō)的是中文,“你從前沒(méi)管過(guò)我們,以后也不要再管我們的事,也不要再問(wèn)我阿ji……”隨即掛了電話,捂住了臉。
7歲的林跡終于回過(guò)頭發(fā)現(xiàn)了母親的異樣,撲過(guò)來(lái)抱住了她的腿,抬頭卻發(fā)現(xiàn)她在哭,行行眼淚流下來(lái),滴到了他的臉上。他沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親這種模樣,想問(wèn)又不敢問(wèn),只好把臉同母親的腿貼得緊緊的。那是年幼的他能盡到的最大安慰。
有輛火車(chē)進(jìn)了站,呼嘯的聲音把這段記憶吹散。林跡神思?xì)w位,覺(jué)得母親當(dāng)時(shí)大概是在同他生父講電話,他前幾日,見(jiàn)到的那個(gè)人。
林跡是同蘇秉柯回的s市,路上蘇秉柯便告訴了他已經(jīng)聯(lián)系上了他的生父。此后一路北上,突得變成他的尋父之旅,林跡心中五味雜陳。
父親、爸爸,對(duì)他來(lái)說(shuō)一直是個(gè)陌生的字眼。年幼在國(guó)內(nèi)時(shí),一直只有母親相伴,他全然沒(méi)有關(guān)于父親的記憶。去瑞士后,母親也一直沒(méi)有再嫁。或許小的時(shí)候他問(wèn)過(guò)她父親的事,可看出她不愿多談,此后便不再問(wèn)了,只當(dāng)自己真的天生沒(méi)有父親。
這二十年來(lái),他也并沒(méi)有長(zhǎng)成和別人不同的模樣。這趟回國(guó),更沒(méi)有存了任何父子相認(rèn)的心。可一番經(jīng)歷了生死,突然多出個(gè)父親,告訴他他在這世上還有一個(gè)最親的人,他有些心情復(fù)雜。
到了這里的戒毒所,那人已經(jīng)在了,看到他無(wú)驚無(wú)喜,兩人相對(duì)無(wú)言頗久。
后來(lái)是那人先開(kāi)了口,“我上回見(jiàn)你,你剛出生沒(méi)多久!
林跡仔細(xì)辨別這個(gè)陌生人的容貌,沒(méi)覺(jué)得同自己有哪里相似。
又不知等了多久,那人終于開(kāi)口問(wèn)出了那個(gè)問(wèn)題,“你媽媽呢?”
林跡淡淡回他,“去世了!
那人表情一瞬的凝固,似乎頗為震動(dòng),“什么時(shí)候?”言語(yǔ)間竟然有絲顫抖。
“06年!闭f(shuō)話的時(shí)候林跡沒(méi)看他,抬頭去看病房外的一小片天空,s市的天并沒(méi)有瑞士藍(lán)。他母親去世的時(shí)候瑞士正是深冬,他記得葬禮那天有很澄澈的太陽(yáng)。
“是……意外嗎?”那人又問(wèn)。
林跡搖搖頭,“病逝。她身體一直不是很好!
那人沉默了,似乎在消化這個(gè)信息,良久道,“我記得她身體很好的。”
可能母親她曾經(jīng)身體很好吧,可是后來(lái)她吸毒酗酒,好好的生活被她自己親手毀了。但這些,林跡并沒(méi)有同他說(shuō)。
后來(lái)他主動(dòng)同那人只主動(dòng)講了一句話,“我的ji,是哪個(gè)字?”母親沒(méi)教過(guò)他漢字,也不許他學(xué),去了瑞士后中文名更是廢棄了,從來(lái)只叫他yves,似乎是要與過(guò)去的所有生活決裂開(kāi)。
那人頓了頓,說(shuō),“季節(jié)的季。”
林跡又問(wèn),“同無(wú)跡可尋的跡,是一個(gè)字嗎?”
那人似乎有些疑惑他為什么這樣問(wèn),但還是搖了搖頭。
林跡覺(jué)得這樣很好,便笑了,“我現(xiàn)在的名字,是無(wú)跡可尋的跡!
對(duì)面點(diǎn)點(diǎn)頭,似乎是默認(rèn)了,自己實(shí)在沒(méi)什么權(quán)利去干預(yù)他的名姓。
最后的時(shí)候,那人說(shuō),“我聽(tīng)說(shuō)你的事情了,活著就好……我會(huì)給你一筆錢(qián),我們以后……不要再聯(lián)絡(luò)了。”
林跡點(diǎn)點(diǎn)頭,“謝謝。”
窗外的雨,急了一陣又停了。喬里一首曲也奏罷,難得現(xiàn)出了幾分得意的神色,問(wèn)他,“怎么樣?”
林跡鼓掌稱(chēng)贊,“柏林交響樂(lè)團(tuán)不要你的話,一定是他們的損失!庇謫(wèn),“這首曲子叫什么?”
“《埃爾加大提琴協(xié)奏曲》!
林跡點(diǎn)點(diǎn)頭,將這名字記下了。音樂(lè)真是個(gè)奇妙的東西,他以為忘記的事情,這首曲子卻在替他記著。
“對(duì)了,有件事,”喬里正在裝琴,突然抬起頭來(lái)對(duì)他道,“明天,是表姐的葬禮,姨夫到時(shí)候會(huì)來(lái)接你!
第二日,蘇佳宜下葬的時(shí)候,s市憋了數(shù)日的雨,終于傾盆地落下來(lái)了。
蘇秉柯?lián)竦氖莝市新開(kāi)的一處墓地,落在城郊的半山腰上。蘇佳宜的那方天地,就在最靠上偏角落的地方。約有個(gè)數(shù)十米的海撥,向下望去,能看見(jiàn)地面上一片樹(shù)林,向上望去,是很完整的一片天空。如今大雨沖刷下,天地間所有的色彩都帶上了濕意,山下的樹(shù)林騰起霧氣,一切看著干凈又迷蒙。
參加葬禮的只寥寥數(shù)人,可因?yàn)榇笥瓿臭[,也沒(méi)有顯得太過(guò)冷清。
中間雨歇了一陣的時(shí)候,蘇佳宜落了葬。蘇秉柯親手將骨灰盒放進(jìn)墓穴里,又放了只白玫瑰,蘇佳宜生前最喜歡的花。墓地找得倉(cāng)促,可這樣個(gè)地方,人少又視野開(kāi)闊,他覺(jué)得女兒應(yīng)當(dāng)會(huì)喜歡。
然后是喬成勵(lì)夫妻,兩人共撐著把大黑傘,喬成勵(lì)緊握著妻子的手。喬太太將兩朵白玫瑰放進(jìn)去,淚水又流了出來(lái)。她同佳宜道,你爸媽?zhuān)覀円欢〞?huì)照顧好的。
最后是林跡,他拄著個(gè)拐杖,在泥地里走得頗為艱辛。他將白玫瑰放進(jìn)墓穴,心中同佳宜說(shuō),好好休息,所有的痛苦都不在了。
墓碑上,蘇佳宜笑得很開(kāi)心,有雨水從照片上滴下來(lái),被蘇秉柯擦干凈了。林跡默想,她若是看到自己的葬禮,該會(huì)想些什么呢。環(huán)顧四周,卻見(jiàn)諾大一個(gè)墓園,只他們幾個(gè)人,聶景一也并沒(méi)有出現(xiàn)。
大雨又起,一行人匆忙下山。山下,一群飛鳥(niǎo)在雨中飛得毫無(wú)章法。
快到山腳的時(shí)候,蘇秉柯為林跡撐著傘,似乎是斟酌良久才終于問(wèn)了出來(lái),“佳宜她……有沒(méi)有同你提過(guò)她抑郁癥的事情?”雨打在傘上聲音頗大,襯得他這句話聲音微弱。
前幾日他方得閑為佳宜整理瑞士遺物,流水賬單上每月都有一筆心理醫(yī)生的費(fèi)用,一番周折聯(lián)系上的時(shí)候,對(duì)方問(wèn)她,蘇小姐有五年的重度抑郁病史,作為她的父親,您不知道嗎?蘇秉柯攥著賬單,一句話都說(shuō)不出來(lái)。
林跡不知是真沒(méi)聽(tīng)清還是什么,偏頭問(wèn)他,“蘇伯父您說(shuō)什么?”
蘇秉柯卻沒(méi)了再問(wèn)一次的勇氣,答案是什么已經(jīng)沒(méi)有意義了。
第二日一早,雨便停了,陰沉了半個(gè)多月的s市,終于大晴。蘇秉柯一時(shí)有些遺憾,葬禮該再往后推一天,昨日大雨滂沱,實(shí)在狼狽。
下午,有喬太太在家陪著姐姐,喬里便出了門(mén),打車(chē)趕往墓園,算是補(bǔ)上昨日的葬禮。
八月底天還很熱,昨日酣暢地下了一整日,今天也只一個(gè)半天地面便干了。喬里在山下買(mǎi)好花,一路上山還算穩(wěn)當(dāng)。進(jìn)了墓園,隔著很遠(yuǎn)便看見(jiàn)了佳宜的一塊新碑,只是恍惚瞧著墓碑前似有個(gè)人影正坐在那里。有工作人員正在清掃路面殘留的泥濘,讓喬里讓了讓腳,這么個(gè)工夫,抬頭再看時(shí),墓碑前已經(jīng)沒(méi)有人了,只讓人疑心是不是看岔了眼?勺叩郊岩说哪箷r(shí),喬里分明看見(jiàn)墓前放了朵新鮮的白玫瑰。
她環(huán)顧了下四周,這里是個(gè)偏角落的地方,相隔幾米遠(yuǎn)便有處小樹(shù)林,倒是可以躲藏。她想起佳宜未婚夫的事情,驚覺(jué)自己怕是驚擾了旁人的拜祭,把手中的花放到墓前拜了拜,便走了。臨走時(shí)多看了眼佳宜的照片,沒(méi)覺(jué)得自己有哪里同她長(zhǎng)得像。
出墓園時(shí),她沒(méi)忘再回頭多看一眼。果然,墓碑前那個(gè)黑色的身影又出現(xiàn)了。喬里靜立原地看了片刻,難得地從那個(gè)身影中感受到了一股沉重的傷感。
(https://www.dzxsw.cc/book/65626461/31655712.html)
1秒記住大眾小說(shuō)網(wǎng):www.dzxsw.cc。手機(jī)版閱讀網(wǎng)址:m.dzxsw.cc