因為時間久遠，又或許是我已經在當初的遠方，現在想起來，那仿佛是一個想象中的場景，一個虛構的場景。

              那是我與一個老僧的談話。

              我們坐在一棵年代久遠的老樹下面。樹木高大，枝繁葉茂，但是它粗糙的樹干顯示了它的蒼老。樹皮仿佛粗糙的鱗片，可以輕易地摳下來，上面覆著一層腐爛的青苔，潮濕如泥。樹干很多地方是扭曲的，上面分布著一些黑乎乎的樹洞，總讓人懷疑里面藏著蛇、蜘蛛或者其他冰涼的、蠕動的、有毒的生物。

                黑色的樹根在樹下的泥土里，像掙扎的蛇的身軀，露出地面的一段極盡扭曲，肌肉繃緊的樣子，顯示出它的痛苦。

                難道歲月最后留給生物的，都是痛苦嗎？難道生物的軀體，是在歲月中提煉痛苦的容器嗎？

                老僧的樣子給我的感覺，跟這棵老樹有點像啊。他老得不像樣子了，頭發不用剃也幾乎沒有了，眉毛稀疏而長，眼睛已經渾濁了，看著我，像看著遠方。他的皮膚像這棵老樹的樹皮，松弛，而且長著鱗片，似乎也覆蓋著死去的青苔。

              他實在是一個沒用的人吧，在這個世界的邊緣，一個窮苦的破廟里，為了維持香火不滅，像驢子一樣勞動。沒什么人來上香啊，維持香火的錢是老僧辛苦勞動，從自己嘴里省下來的。在這個荒涼的世界邊緣，維持一個破廟的香火不滅而付出一生，值得嗎？

                我那時候處在離家出走的邊緣。我家鄉唯一一個從外面來的人，據說就是這個老僧，雖然他在這里住的時間比這里所有活著的人都長。

                他在這里是唯一接觸過遠方世界的人。只是，他還記得遠方的世界嗎？那是星辰生成的地方，是太陽和月亮升起又落下的地方。想起遠方，總給人悠遠蒼茫的印象，那種蒼茫和悠遠，仿佛不僅僅是空間上的，還是時間上的。它讓我感覺自己渺小而且可憐。

                “和尚，這個世界上有神嗎？”

                “哦，你為什么這么問？是看見了，還是聽說了？”

                “是聽人說的。”

                “那你為什么還問，是不信嗎？”

                “說的人也不是很肯定啊，似乎他自己也不信。”

                “嗯。”

                “和尚，那你說，這個世界上有神嗎？”

                “我說了，你就信嗎？”

                “我不知道。”我嘆了口氣。

                星垂平野，天空里只有眉毛一樣的彎月，淡金色，很冷，掛在遠遠的沙丘上面。

                “應該要親眼見到，你才會信吧。”

                “我如果看到，我一定把他詳細地記錄下來。”我的語氣似乎是想永遠了結這樁懸案似的。

                “你記錄下來是為了告訴世人吧？世人看到你寫的就會信嗎？這個世界有那么多書記載了神的事跡，可是大部分人還是不信呀。”

                “為什么呢？”

                “就是不信呀。信字，你懂嗎？”

                “我信我看見的。”

                “人就像一只螞蟻，生命很短，活動的范圍又很小，一生又能看到多少東西呢？看到的又多是表象，像一朵云，今天這個樣子，明天那個樣子，其實是一個東西，但這個東西又不是你理解的那個東西。所以，人什么都不懂呀，所以就懷疑一切呀。又豈止是神的事情呢。”

                “那到底有沒有神嘛！”

                “我說了你會信嗎？”

                “討厭！”我嘆了口氣。這個老和尚說話總沒個準，我也習慣了。

                那時候我經常坐在大樹下，眺望著遠方。村里人竊竊私語，說我像是一個又要走入死亡地帶的人。十年前就有一個像我這樣的人，在那之前也有。似乎每過十年就會出現一個像我這樣向往死亡的人。我們似乎有相同的先兆：先是坐在這棵樹下眺望遠方，跟那個老僧聊一些奇怪的話題。然后，在某一個清晨，永遠地消失了。

                走向那片荒漠，就是走向死亡，這是千古不變的定律。因為沒有一個人活著回來。

                唯一的疑問，是這個老僧是從哪里來的。但是，他自己似乎也忘了。這些年人們開始懷疑他是否來自不知名的遠方。因為現在活著的人從一出生就看見他了。雖然這并不能證明他就出生在這里。

                不過，如果這個老僧死去，這個疑問也就很快不復存在了。

                他也確實快要死了。

                “人為什么活著？”

                “為了愛呀。”他總是這么說。

                “什么才是愛呢？”

                “就是那種純潔的，又悲傷的愛呀！”

                “究竟是什么嘛！討厭！”

                “你看她的后脖子，在衣領和黑發之間顯露著，那么白，那么純潔；它向前微微地彎曲著，仿佛在屈服，那是多么令人悲傷啊。”老和尚像夢囈一樣，然后，他睡著了。

                其實我不是向往死亡，我是向往新生呀。可是他們不信。信呀，他們懂嗎？

                老和尚似乎是懂的，但他快要死了。

                剛才是有流星劃過嗎？

              相對于相信神的人，相信世間有亡靈的人要多得多。可能是因為神是罕見的，是需要有巨大福報或機緣才得以相見的，而亡靈的數量遠遠多于神。這世界上有很多人是宣稱自己見過亡靈的。

              在我漫長的浪蕩江湖的人生中，我不止一次聽人描述過亡靈的故事。大多數時候，他們都宣稱看到了自己死去的、或正在死去的親人的亡靈。無論是黑頭發的、黑眼睛，像夜晚一樣神秘的東方人，還是白皮膚、藍眼睛，像大海一樣深邃的西方人。當他們提起亡靈的話題，他們會說到自己、或者某個自己認識的人，遇見親人亡靈的故事。比如：他們看見母親或者祖母在某個深夜里過來道別，然后又神秘消失。第二天清晨，他們發現母親或者祖母離世了。

                我之所以離開祖地，浪蕩江湖，很重要的原因是我的父母過世得很早。差不多在我十一二歲的時候就相繼過世了。

              現在，在這個遠離故鄉的地方，偶爾我會想起他們。對于父親的回憶，像想起故鄉的一座山，矗立在蒼茫的暮色下，無言、帶著某種壓迫感；熟悉，但并不親切；但是會讓我悲傷。對于母親的回憶，則是有聲音的，像是回憶起夏天雨季的河流，渾濁的河水帶著喧嘩，夾帶著泥沙、樹枝和動物的尸體。那條河流給我生命、歌聲和噪音，有天生的吸引力，但也夾帶著某種讓人厭煩的東西。回憶起母親的感覺是親切、悲傷、又帶有某種厭煩，跟回憶起父親是不同的。

              母親離開我的那天晚上，我是看見她來跟我道別的。那是一個深青色的夜晚，空氣是涼的，母親穿著青色的衣服，把自己融化在夜色里，她的臉有些發白，像夏日清晨沒有落下的月亮。      

                她說了句什么，我沒有聽清。

                之后，她關上房門走了。那天晚上我的房間是跟平時不同的，因為窗戶大的出奇，幾乎占據了一面墻，而實際上我的房間窗戶是很小的；而且窗戶上的木板是透明的，因為我躺在床上，可以看見窗外的樹梢上掛著一輪像眉毛一樣的彎月，淡金色的，冰冰涼的樣子。

                母親是深愛我的，雖然她大部分的時間都沒有時間和精力展現她的愛，她總是沒完沒了地勞動。我也是愛她的。但是我在母親身上沒有體會到那種純潔的、悲傷的愛，像老和尚說的那樣。

              多年以后，我知道，老和尚說的那種支撐人活著的意義的那種愛，并不在母親身上。母親的愛不是我們活著的意義，相反，那種夾帶著某種厭煩的愛，會促使我們遠離，從而走上尋找愛的旅途。

              但是，某一天，或許是我們臨死前的時刻，那份母親的愛終于在歲月的洗刷下，洗去了所有讓人厭惡的部分，就像夏天的河流到了冬季，沉淀了所有的泥沙和雜物，歸于明亮的清澈。我們的心會在那時候踏上尋找母親的歸途。

              啊，太遙遠了，想起父母、老和尚，和那隔著無邊荒漠的故鄉。

              那是許多世紀前的事了吧？我是不是已經幾經轉世了呢？在經歷了轉世為樹木、飛鳥之后，我重新為人，然后回憶起數百年前、甚至上千年前的事呢？

              溪水沖刷著我潔白的雙腳，叮咚的水聲那么輕快，四周綠樹如蔭，清風送來落花。我坐在山石上，目送白云出山而去。

                這里是上方山啊，一個在江湖上充滿傳說的地方。

                從這名字就能看出它的不同之處吧，上方山，上方之山，似乎它處在人世的上方。我現在之所以這么恍惚，是我實在記不起來我是如何從萬里之外的家鄉走到這里的。相對于我的家鄉，這里是遙遠的東方啊。

                我努力回想我的離家之路，我只能想起一個模糊的大概，模糊得就像古代僧侶寫下的遙遠詩篇，而詩篇由于年代久遠，有些語言已經不為人知了，變得晦澀難懂，我們只能在某種意境中去揣測他真正的意思。

                或者，就像我說的，那原本就是前世的記憶。

                看看我現在的樣子吧，我一頭長發如雪，但我的臉沒有一絲皺紋，白而光滑，如剝了殼的雞蛋。我全身肌膚如玉，是一個玉樹臨風、看不出年齡的男子。我穿著像我頭發一樣白的白色長衫，在這上方山中的溪流畔坐著，就像一朵休憩的白云。

              上方山上出神仙嘛，我知道我不是，可是有人會誤認為是吶。

              而我的思緒此時飛過無邊的黃沙，到了荒蕪的戈壁，看到了延綿的雪山，看到了明亮而又了無生機的鹽湖。

              但我的故鄉是綠洲，有著巨大的、正在活著腐爛的大樹。

              故鄉的人，你們知道我現在正在遙遠的東方、在遙遠的上方山上嗎？


　　(https://www.dzxsw.cc/book/33724388/41496896.html)


1秒記住大眾小說網：www.dzxsw.cc。手機版閱讀網址：m.dzxsw.cc