王維則不這樣想。他能夠設身處地地為息媯考慮,憐憫她的處境;寥寥二十個字,就寫出息媯的兩難處境:面對著兩個愛自己的男人,一個因自己亡國為奴,一個對自己百般嬌寵,還生有兩個兒子,愛不得,恨不得,再深的痛苦也只能像冰雪飛落大海,水深無聲。
息媯是艱難的。一樹桃花要等到桃之夭夭,是一生一事,砍掉它卻只是片刻驚動,對一個人堅定,對一份感情堅定,比變心要艱難。堅持,往往是一個人走在荒漠里,烈日炎炎,近無幫助,遠無希望。還要繼續走下去的感受。
“看花滿眼淚,不共楚王言。”沉默堅持的息媯,她內心的凄楚,恐怕只有像周慕云尋個樹洞,對著樹喃喃自語的落寞可以比擬。
誰叫她不是一個“能以今時寵,忘卻昔日恩”的人?能夠做個背信棄義的人也是一種能力,做奸雄更需要天賦。有些人,卻是梔子花般的清潔,隔夜就萎謝了,衰敗得刺目。個性里注定是金銷玉碎,不能兩。這種人不管歲月如何疊加,靈魂始終銳利而潔凈。
周作人曾有一段話評息媯,得懇切。他:“她以傾國傾城的容貌,做了兩任王后,她替楚王生了兩個兒子,可是沒有對楚王一句話。喜歡和死了的古代美人吊膀子的中國文人于是大做特做其詩,有的她好,有的她壞,各自發揮他們的臭美,然而息夫人的名聲也就因此大起來了。老實,這實是婦女生活的一場悲劇,不但是一時一地一人的事情,差不多就可以是婦女體的運命的象征。”
我們現在知道,奪人之妻為己有的搶奪式婚姻,屬于人類早期婚姻史上常見的現象,在春秋戰國時屢見不鮮;息亡因息媯而起,卻非息媯之罪。后世那些哄嚷“女人誤國”的衛道君子,都屬于站著話不腰疼,呶呶嘵嘵,不值一提。
而在千年以前的唐朝,王維就能夠將心比心,理解身處離亂年代的女子的坎坷和唏噓,卻煞是不容易。怪不得他的夫人死后,王維一直不娶,晚年專心禮佛,恬淡余生。在他之前之后,前后左右,都是三妻四妾不死不休的男子。而王維,不論對感情的珍視,還是對女人的理解,都超了那個時代。這個男人,不止可以在林間松下為你撫琴,明月清溪下陪你散步,更可以在寒夜里握住你的手替你蓄暖,是在你死后,還會對你念念不忘的那個人。
詩畫雙絕,音樂奇才,翩翩公子,俗世丈夫,王維之所以是王維,在于他的不可替代,絕世難尋。男子,才子,公子,君子。世可集四者于一身者,雖然不多,王維一定是一個。
我想,在被安祿山軟禁,封為“偽官”的時候,王維一定有“看花滿眼淚,不共楚王言”的相似感受。暗自堅持的忠貞,不可妥協扭轉的情感,大了,不止是愛情,也可以是故國故園之思。中國人的節烈觀,誠然毀人不倦,但每臨大事,亦能樹人,強心,光大國魂。文天祥的“人生自古誰無死,留取丹青照汗青”是男子的貞潔,息夫人的“看花滿眼淚,不共楚王言”是女子的堅定。
息媯的結局已不可考。有一種傳是,終于有一天,她趁著文王出行打獵的機會,溜出宮外,與息侯見面。兩人自知破鏡難圓,雙雙殉情自殺,鮮血遍地。后人在他們濺血之處遍植桃花,并建桃花洞和桃花夫人廟紀念他們。楚人便以息夫人為桃花夫人,立祠以祀。后人又封她為主宰桃花的女神。
“千古艱難惟一死,傷心豈獨息夫人。”息媯無可奈何地活,比干脆一死更讓人憐惜。她的痛苦,難為王維冷眼旁觀,卻能夠看得如許清透。
【精彩東方文學 www.pluralapp.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節首發,txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。