一九七四年秋天，琳茜回到學校上學時，大家知道她不僅有個姐姐遭到謀殺，還有個“發狂”、“精神失常”、“瘋瘋癲癲”的爸爸。眾人對爸爸的傳言最令她傷心，因為她知道這不是真的。剛開學的幾星期，琳茜和塞謬爾聽到各種各樣的謠言。謠言在一排排的學生寄物柜之間廣為流傳，像鍥而不舍的毒蛇一樣緊隨著他們。這場風暴還把布萊恩·尼爾遜和克萊麗莎卷了進來，他們剛好幸運地升入高中，兩人形影不離，在學校里到處散布那天晚上在玉米地發生的事情。他們貶低我爸爸，借此顯示自己有多酷，利用這個機會來出風頭。
一天，雷和露絲經過玻璃墻，墻外是露天休息區，旁邊有排假石頭，大家眼中的壞學生通常喜歡坐在這里。雷和露絲看到布萊恩坐在假石頭上講得口沫橫飛，那年，布萊恩從原憂心忡忡的“稻草人”，變成了眾人眼中雄赳赳、氣昂昂的男子漢，克萊麗莎對他又愛又怕，終于敞開自己的禁地，和他上了床。不管人生多么無常，我所認識的每個人似乎都在長大。
那年巴克利上了幼兒園，一上學就迷上了他的老師寇伊科姐。寇伊科姐帶他去上洗手間，或是對他解釋家庭作業時，總是溫柔地拉著他的手，她的魔力著實令人無法抗拒。由于老師的寵愛，弟得到了一些特權，寇伊科姐經常多給他一塊餅干或是給他一個比較柔軟的坐墊。弟感覺高高在上，朋友們卻因此疏遠了他。在孩子的團體中，他來只是一個普通孩子，但我的死卻使他與眾不同。
塞謬爾每天陪琳茜走路回家，然后沿著大馬路，豎起拇指做手勢搭便車到霍爾的修車場。他希望霍爾的哥兒們會認出他，也經常搭上各式各樣拼裝起來的摩托車和卡車。到達目的地之后，霍爾會幫車主好好檢查一下車子。
有一段時間，塞謬爾沒有到我們家，事實上，除了家人之外，那段時間沒有任何人進出我家大門。爸爸到十月才能起來走動，醫生他的右腿會有點僵硬，但如果他多多運動，多伸展筋骨的話，應該不成大礙。“除了跑壘之外，其他都沒問題。”手術之后的早晨，外科醫生對爸爸。爸爸清醒過來時，看到琳茜坐在他身旁，媽媽則站在窗邊凝視著停車場。
巴克利在學校備受寇伊科姐寵愛，在家里更是填補爸爸心靈空缺的天使，他不停地問什么是“人造膝蓋”，爸爸也和顏悅色地回答。
“人造膝蓋來自外太空，”爸爸這么，“航天員帶回一些月球的碎片，他們把碎片打成一片片，拿來做人造膝蓋之類的東西。”
“哇，”巴克利會咧嘴一笑，“什么時候能讓奈特看一眼嗎？”
“快了，巴克利，快了。”爸爸，但臉上的笑容來微弱。
巴克利一五一十地把學校的事情、爸爸的話告訴媽媽，他“爸爸的膝蓋是月球碎片做的”，或“寇伊科姐我畫圖畫得很好”，媽媽聽了總是點點頭。她知道自己在做什么，她把紅蘿卜和芹菜切成一口一塊大，清洗保溫壺和午餐盒。琳茜她夠大了，不愿意再帶午餐盒上學，媽媽就用一種蠟紙做的紙袋幫琳茜裝三明治，這樣女兒的午餐就不會滲出來，也不會弄臟衣服。雖然是一些事，但媽媽發覺這類瑣事居然能讓自己開心。她像以前一樣按時洗衣服、折衣服，該熨就熨，不該熨的就拉直掛在衣架上；她知道從地上撿起什么東西，從車里找到什么玩意兒，也知道從床上的一團濕毛巾里面拉出來的是什么。她依然每天早上鋪床，把床單四角塞進去，拍松枕頭，把床上的絨毛玩具擺正，拉開百葉窗透透光。
巴克利喊著找媽媽時，她總是在心里做著交易：先專心聽巴克利話，然后你就可以暫時不想這個家，好好想想賴恩。
到了十一月，爸爸已能蹣跚地走動，也就是他所謂的“敏捷地跳來跳去”。巴克利吵著要一起玩時，他經常扭曲著身子跳動，姿勢相當奇怪。但只要能逗兒子開心，要他做什么都可以，他也不管媽媽或是其他人看了覺得有多古怪或無望。除了巴克利之外，大家都知道我過世快滿一周年了。
秋意漸濃，空氣冷冽而清新，爸爸時常和巴克利帶著“假日”在圍著籬笆的后院玩耍。爸爸坐在一把舊鐵椅上，傷腿伸在前面，把腳搭在一個擦鞋器上，擦鞋器是外婆在馬里蘭州的一個古董店買的，式樣相當夸張花哨。
巴克利把吱吱作響的玩具牛丟到空中，“假日”趕忙跑過去叼，“假日”猛然把巴克利撞倒在地，它用鼻子頂著主人，還用粉紅色的長舌頭舔主人的臉，巴克利樂不可支。看到五歲兒子精力充沛的模樣，爸爸也樂在其中。但他心中依然存在著陰影，眼前這個活蹦亂跳的男孩，不定也會被人從他身邊帶走。
【精彩東方文學 www.pluralapp.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節首發，txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。