哈維先生像大家一樣對她：“我希望他們早點捉到這個混蛋。您痛失愛女，我真替您難過。”他這話時我已經在天堂，我氣得四肢發抖，不敢相信他竟然如此大膽無恥。“這人真不知羞恥。”我對弗妮，弗妮是天堂指派給新成員的輔導老師。

    “沒錯。”弗妮回答，簡簡單單兩個字就表達了她的觀點，在我的天堂里，大家就是這么坦率，沒有人多廢話。

    哈維先生，過去看看花不了多少時間，所以我跟著他走進玉米地深處。沒有人從這里抄近路到學校，所以此處的玉米稈很少遭人踐踏。我的弟巴克利曾問媽媽為什么鎮上的人都不吃地里的玉米。媽媽告訴巴克利地里的玉米吃不得，媽媽：“玉米是給馬吃的，人不吃玉米。”巴克利接著又問：“狗也不吃嗎？”媽媽回答：“不。”巴克利繼續追問：“恐龍也不吃嗎？”他們就這么一問一答，持續了好久。

    “我蓋了一個簡單的地洞。”哈維先生。

    他停下來，轉身盯著我。

    “我沒看到什么地洞啊。”我。我察覺到哈維先生的眼神非常奇怪，自從我長成少女，擺脫時候胖嘟嘟的模樣之后，一些年紀比較大的男人曾用同樣的眼神看我。但當時我穿著寶藍色的帶帽外衣和紫黃色的喇叭褲，這副模樣通常不會引起他們的興趣。哈維先生戴著金邊眼鏡，此時，他透過的鏡框盯著我。

    “你再仔細看看。”他。

    我應該找條路逃開，但我卻沒有這么做。為什么我沒有這么做呢？弗妮這些問題都是白問：“當時你沒逃開，沒逃就是沒逃，別再多想了，想再多也沒用。你已經不在人間，你必須接受這個事實。”

    “再試試看。”哈維先生，他邊邊蹲下來敲敲地面。

    “那是什么？”我問道。

    我耳朵都快凍僵了。我媽在圣誕節幫我織了一頂雜色的帽子，上面還鑲了一個絨球和一對鈴鐺，當時我沒有把帽子戴在頭上，而是塞在外衣口袋里。

    我記得我走過去，踩了踩哈維先生身旁的田地，冬天天寒地凍，我腳下的田地顯得格外堅硬。

    “你踩到的是木頭。”哈維先生，“搭上木頭，入口處才不會崩塌。除了入口處之外，地洞里其他東西都是泥土做的。”

    “什么東西？”我問道，那時我已經感覺不到寒冷，也忘了他奇怪的眼神，我像在自然課上一樣，心中充滿好奇。

    “進來看看。”

    我笨手笨腳地跟了下去，等我們進入地洞之后，哈維先生也承認走進來不太容易。但我當時忙著看地洞里的煙囪，壓根兒沒想到進出地洞容不容易等問題。哈維先生在地洞里架了一個煙囪管道，如果他打算在洞里生火，煙霧可以從這里排出去。再我也從未想過逃避任何人，在此之前，最糟的就是碰到怪模怪樣的亞提。亞提的爸爸在殯儀館上班，他喜歡假裝帶著一支裝滿防腐劑的長針筒，還在筆記上畫了好些滴出黑色液體的針管。

    “真夠意思。”我對哈維先生。那時即使他是我在法文課上讀到過的鐘樓怪人，我也不在乎，我變得像孩一樣。有一次我們帶巴克利到紐約市的自然博物館參觀，他看到巨大的恐龍化石，著迷地不出話來。我當時就和他一樣，連我的話都像孩子：從學之后，我就沒有用過“夠意思”這個字眼。

    “騙你就像從嬰兒手里騙糖果。”弗妮。

    我依然記得地洞的模樣，往事歷歷，就好像發生在昨天。事實上，在天堂的我們，每天都活在過去的記憶中。地洞和一個房間差不多大，大概和我們家放雨靴、球鞋的儲藏室一般大，媽媽在里面擺了洗衣機和干衣機，儲藏室不夠大，干衣機只好放在洗衣機上面。我在地洞里勉強可以站直，哈維先生則必須彎腰駝背，他挖地洞時順便沿墻挖造了一個凳子，他一進來馬上坐到那上面。

    “隨便看看。”他。

    我驚訝地東張西望，他在凳子上方造了一個架子，架子上擺了火柴、一排電池和用電池的日光燈。日光燈是地洞中惟一的光源，光線像是鬼火，他壓在我身上時，我幾乎看不清他的臉。

    架子上還擺了一面鏡子、一把刮胡刀和刮胡膏，我看了覺得很奇怪，難道他不在家里刮胡子嗎？但我轉念又想，這個人有棟很不錯的大房子，卻在離家只有半英里的玉米地里挖了一個地洞，他八成不太正常。我爸曾形容像哈維先生之類的人：“他真是個怪人，沒錯，就是這樣。”這話的真好。

    我猜當時我只想到哈維先生是個怪人，這個地洞還不錯，里面很溫暖之類的事情，我想知道他怎么挖造地洞、地洞的構造如何，以及他從哪里學到這樣的技術。

【精彩東方文學 www.pluralapp.com】 提供武動乾坤等作品手打文字版最新章節首發，txt電子書格式免費下載歡迎注冊收藏。