第一章 一生坎坷
母親很典型。//WwW、ＱΒ⑤.c0ｍ\\
我想，在中國(guó)的女性群體中，沒有多少能像她一樣嘗盡苦難、受盡蹂躪卻依然桀驁不馴地活著，強(qiáng)過男人。
母親一輩子都在尋找自己心儀的男人，命運(yùn)卻給她捉起了迷藏。尋尋覓覓，半百已過，屬于她的，沒有愛情。
1
大學(xué)里，我談了個(gè)男朋友。作為母親的女兒，在我的生命里，第一次有了愛情。說不清那是怎樣的滋味，幾天不見，一想到他，心里跟爆炸了似的�；ㄇ霸孪拢摾寺亩寄菢咏�(jīng)過了，好像戀愛中比不可少，儀式一般。二十一歲之前，生命就像一朵干渴的花，有了愛，便一下子變得飽滿而絢麗了。
我跟母親說了這事，我跟她說我找了個(gè)男人——盡管他只是個(gè)小我一歲的男孩子。說這事的時(shí)候，臉不紅心不跳，內(nèi)心的平靜使我大吃一驚——這么多年來，在母親的調(diào)教下，我完全被馴服了。作女兒的，在母親面前，沒有**可言。
她的目光躲躲閃閃地藏著喜悅和期待，干涸的眼眶一點(diǎn)一點(diǎn)暈著濕潤(rùn)，依然躲閃著，一如隱瞞她一生不愿為人知的是是非非。
“這下，我心就放下了�！蹦赣H垂下眼皮，嘴角無意地抽搐了一下。
我看到她那強(qiáng)勁搏動(dòng)的心穩(wěn)穩(wěn)地沉了下去。
“我會(huì)照顧好自己，現(xiàn)在跟以后。我不會(huì)受騙！”我盯著她黝黑的臉，認(rèn)真地說。說到“受騙”時(shí)，我故意壓低了聲音。
母親聽出了什么。她是個(gè)精明過人的女人。
她抬起眼皮，目光很堅(jiān)定，說：“你長(zhǎng)大了。克克，把那個(gè)男的給我領(lǐng)回來給我看看！”
“好�！蔽也粍�(dòng)聲色地回答。
2
又一個(gè)婚嫁的年齡悄悄來了。
我是家里兩個(gè)孩子中的老大，取名“克克”，是母親給的，這個(gè)名字有些來頭。這些年來我一直在想象母親取這個(gè)名字時(shí)的心理，是仇恨？報(bào)復(fù)？還是某種期待？抑或某種自我挖苦與折磨？別人的名字都能說出來歷，我卻說不出。問父親，父親默然地說，只是個(gè)代號(hào)，沒啥意思。母親卻說這個(gè)名字在我未出生時(shí)就取好了，是男是女都可以叫。
就這么簡(jiǎn)單。
母親嫁到現(xiàn)在這個(gè)家時(shí)是三十歲，婚后一個(gè)月就懷上了我。
母親之所以拗著勁兒嫁到這兒，是看中了這里肥沃的水澆田地。有土地，有雙手，就不怕沒飯吃。這是她最初的想法。母親的干爹，我的姥爺為此事在很長(zhǎng)的時(shí)間里無法原諒她。姥爺?shù)囊馑际亲屗藿o他本村一個(gè)男人，知根知底，日子會(huì)好些，但母親不同意。母親嫌那里是沙土地，窮。
母親違背了姥爺?shù)囊庠�，讓一向威�?yán)的家長(zhǎng)丟了顏面。因此，以后的日子里，無論多苦，她都不會(huì)哼一聲。
她太倔強(qiáng)，選擇什么就吞什么。
過門之前，村里的老老少少便議論開了：
“那女人以后呀，有她受的！”
“那個(gè)母老婆不把人整死才怪，嫁過來之前也不打聽一下，保準(zhǔn)那女的也是嫁不出去……“
“日他娘，老子還沒討到老婆，看他那悶呆樣兒倒是撿便宜啦！”
“操他祖宗八輩！結(jié)婚？讓你林家段子絕孫！”
這些話要是被母親聽到了，她還會(huì)嫁過來嗎？
林家的名聲臭遍方圓十里。老少爺們兒都知道一個(gè)寡婦“母老虎”領(lǐng)了四個(gè)狼崽，黑心黑肝黑肺，窮得叮當(dāng)響。
三間草房一張床，四個(gè)兒子一個(gè)娘，晚上哭爹白天喊娘，就這么一個(gè)家。男的五八年活活餓死了，女的一個(gè)人搶吃了一家人的口糧，四個(gè)孩子見啥吃啥，竟也活了過來。
村里的老人提起往年的“母老虎”，第一句話就是：“她當(dāng)年騷著呢！”
“母老虎”，我的奶奶。
奶奶是改嫁給爺爺?shù)摹．?dāng)年逃荒到西安，爺爺賣早飯，奶奶賣大碗茶，攤挨攤，擺著擺著，兩個(gè)小攤便擺在一塊兒了。后來，奶奶便帶著十來歲的大伯父跟爺爺回來了。再后來，生了二伯父，他們第一個(gè)親生子。我父親是老三，不是爺爺?shù)挠H生子。據(jù)說那年日本人來，奶奶跟個(gè)日本人風(fēng)流了一夜便有了我父親。對(duì)這件事，大家很少提及，誰(shuí)提父親就跟誰(shuí)火。***第四個(gè)兒子就是四叔，一個(gè)一輩子以監(jiān)獄為家的人，毀了。
奶奶之所以是“母老虎”，是因?yàn)闆]人敢惹。誰(shuí)惹到她，她就會(huì)站在那家人門口，支著膀子叉著腰，破口大罵，從孫子罵到爺，祖宗幾代給你罵個(gè)遍，一個(gè)不放過。
對(duì)自己的孩子，奶奶甚為毒辣。天天手握著木棍跟在孩子屁股后追，追上就揍得皮開肉綻，追不上也讓孩子嚇得魂飛魄散，幾天不敢進(jìn)家門。父親便是村里有名的“野孩子”，整天不回家，不說話，瘦得麻桿兒一樣，眼睛卻瞪得像餓極的狼，見人就想啃。
父親就這樣長(zhǎng)大了，七歲死了爹，跟著這樣一個(gè)娘，到了婚齡，誰(shuí)敢來提親？
父親跟奶奶一樣長(zhǎng)得又粗又壯，大腳板大手掌，干起活來力大如牛，報(bào)仇一樣。在我的印象里，他就是這樣，跟牛一樣，很陶醉地下力干活，一天到晚沒幾句話。
兄弟四個(gè)，父親長(zhǎng)得自己一個(gè)樣，高鼻梁小眼睛，嘴唇豐滿。這個(gè)“異類”成了***眼中釘，吃盡了她的苦頭。也許，奶奶心里恨，恨那個(gè)日本人拋棄了她，恨生了個(gè)雜種，讓她羞辱一輩子。老年人們說，每次奶奶打父親都朝死里揍，復(fù)仇一樣。父親天生倔強(qiáng)，打死都不會(huì)哼一聲，自小就這樣，倔得不要命。
一個(gè)人，沒了依托，可能活不下去。父親的依托是田里的莊稼。命里注定在田里折騰到死。
3
那年，父親三十三歲。
我被媒人騙了，我被他家人騙了。這是母親經(jīng)常說得一句話。她只要一開口，父親就會(huì)接上：“誰(shuí)騙你啦？過了幾輩子的陳芝麻爛核桃事兒，不說你憋不住呀！”
“我就要說你們林家的好處，我要讓我孩子都知道你們林家都是些啥人！”母親性子很烈，說話嗓門極大，一開口就想吵架。
“有本事你說！咋吧你！”
父親常被激得臉紅脖子粗，兩只手抓抓這兒，撓撓那兒，差點(diǎn)兒沒打在人身上。
母親嫁到了林家，騙來的。
我見過母親那時(shí)的照片，很漂亮，有種很張揚(yáng)的氣質(zhì)。
后來的事實(shí)證明，父親一輩子也沒能力給母親蓋幢新房子。
作為丈夫，父親徹頭徹尾失敗了；作為男人，他沒有喪失他的驕傲。
父親畢竟養(yǎng)了兩個(gè)孩子。
4
我的出生，帶給父親的是驕傲與幸福；帶給母親的，卻是災(zāi)難。我不該叫“克克”，是我克了母親，她本不該遭受更多的苦難。如果弟弟出生在我前面，生活將是另一番樣子。
前一天中午，父親躺下小睡了一下，做了一個(gè)夢(mèng)：一個(gè)梳著辮子的高個(gè)子姑娘站在床邊，指著他狠狠地說：“你給我滾出去，這屋子是我的！”父親驚醒了。
父親做夢(mèng)時(shí)，母親正在搓洗一大盆***臟衣服，襪子、內(nèi)褲啥都有。在這個(gè)家，母親干盡了所有的家務(wù)，每天還要給健健康康，無病無災(zāi)，面色紅潤(rùn)，四肢靈活的奶奶洗腳。稍有不慎，奶奶便是拳打腳踢。
“要是這兩天生，肯定是個(gè)女孩�！备赣H說。
“你咋知道？”母親愣了一下，操著濃濃的川音問。她下意識(shí)地看了一下略鼓的小腹，心頭一陣酸楚。孩子懷上九個(gè)月了，沒見過一點(diǎn)白面，一日三餐玉米窩窩拌咸蘿卜條。不知道這孩子生下活得成不，活著也是受罪��！是命�。〔还芎⒆釉鯓�，母親的心頭肉啊！
第二天中午，母親正在拌豬食，就感覺時(shí)辰到了，忙扔下東西，咬著牙爬到床上，叫外面的父親：“快，快叫醫(yī)生！”
父親正專心鋸木頭，聽到這話，應(yīng)了聲：“好，鋸?fù)昃腿��！?br />
母親火了，想罵，但更大的疼痛使她失去了力量……
醫(yī)生到時(shí)，我已落地了。一條枕巾把我從頭蓋到了腳。
后來，母親告訴我，我出生時(shí)皮包骨頭，沒頭發(fā)，滿臉皺紋，但第一聲啼哭非常響亮。
父親差了個(gè)人去給正在看大戲的奶奶報(bào)信。
“快回去吧，他大娘，你老三家生了！”
“生了個(gè)啥？”奶奶穩(wěn)坐著，愛理不理得應(yīng)著來人。別人打攪了她看戲，她顯然很不高興。也是老三家生孩子，要是老大老二家，她早提前一個(gè)月伺候著了。那兩個(gè)女人是“母老虎”的克星。
“生了個(gè)閨女！”來人興沖沖地說。
“呀——生了個(gè)X呀！”奶奶尖叫一聲，戲場(chǎng)的人突然一齊把目光射向她，有幾個(gè)人臉都?xì)獾猛崃恕?br />
這是個(gè)講究禮節(jié)的地方，無論怎樣的人，生了孩子，大家都會(huì)來賀喜。
奶奶以農(nóng)村最下流的語(yǔ)言來詛咒一個(gè)剛降生到這個(gè)世界上的嬰兒，是大不道。更何況，這孩子是她的親孫女。
***這句話足以讓全村人唾棄她幾輩子，足以讓母親恨她一生。
5
奶奶高聲罵著進(jìn)了院子，二話沒說，撈起墻角一根棍子就沖進(jìn)了母親的房間。
母親被驚醒了，一睜眼，見老太婆青著肥腫的臉氣勢(shì)洶洶向她走來。
母親“呼”地坐了起來，本能地用手護(hù)著身旁的生命�！澳恪朐鯓�？”
“想怎樣？！”奶奶鼻孔哼了一聲，咬著牙說：“這個(gè)家都是你這個(gè)賤貨弄窮的，不要臉！晦氣！”
母親顫抖著嘴唇，一個(gè)字也說不出來。她無助地望了望窗外。父親在那兒。跟沒在一個(gè)樣。有個(gè)男人，跟沒有一個(gè)樣。
奶奶一腳踩上了床，整個(gè)床吱吱呀呀地呻吟著，似乎承受不了她那樣大的塊頭。她站在床上，舉起棍子，跟捅馬蜂窩一樣，東一下西一下，狠勁兒戳著……
“老天爺呀——”母親瞪圓了眼睛，叫出了一聲，卻又一口氣沒上來，頭“砰”地撞在了土墻上，大塊的土掉了。
大片大片的稻草紛紛而下，漫天飛舞，跟給死人燒的紙幡一樣。陳年的灰塵也飛起來了，彌漫了整個(gè)房間，一如香爐里的煙……
頭頂露出了大塊的天。
老太婆滿意了，停下手里的棍子，跳下床，冷笑一聲：“小*！”便一手抹臉，出去了。
那是農(nóng)歷一九八三年二月二十九，我的生日。
母親跟孩子躺在滿是稻草與灰塵的小床上，一抬頭便看到了天。母親圓瞪著眼，干裂著嘴唇，心碎了。她忘記了疼痛，忘記了口渴，忘記了一切。
母親心里什么都沒有了，這個(gè)男人，給她帶來的就是這樣的境況。
母親心里有氣，氣出了病，這么多年來，她的桌上總少不了一大瓶一大瓶黑紫的紅糖塊。
父親第一次揍母親是給了她兩個(gè)響亮的耳光，鐵掌一樣的手摑在母親年輕的臉上，只一次，就把她打老了，只一次，就把她所有的希望打滅了。
生活，總這樣撲朔迷離，給人幻覺。
父親下地干活回來，奶奶堵在門口，惡狠狠地說：“早該管管那賤貨啦！一天到晚不去地干活，在家做月子啊！”
父親二話不說，兩三步跨進(jìn)廚房，一把抓起母親又粗又長(zhǎng)的辮子，扯過臉，一個(gè)巴掌就掄上去了，那么無情，眼睛里透著一種只有畜生發(fā)怒時(shí)才有的兇光……
那一天是他們結(jié)婚后三個(gè)月整。
這個(gè)日子母親說她永遠(yuǎn)忘不了，至死都忘不了。從這天起，她跟父親的夫妻恩情便斷絕了。過了二十歲，我才漸漸明白為什么母親總嘮叨一句話——我一輩子沒男人。
有了第一次，第二次、第三次……來得就跟家常便飯一樣了。不只有奶奶、父親打，甚至伯母和四嬸都三天兩頭找岔兒，一心要把這個(gè)外地女人從林家趕走。村里的人說，天底下最壞的人全都在林家，一個(gè)外地女人無依無靠，進(jìn)了狼窩，不等于送死嗎？
“惡人自由惡報(bào)，老天爺遲早要收他們�！边@是母親一直堅(jiān)信的�？赡苷怯捎谶@種依托，她才堅(jiān)強(qiáng)地挺了過來。
一大家人都瞧不起父親，嫌他沒本事，欺負(fù)起母親來，沒人把他放在眼里，還刻意在背后編寫母親的壞話給他聽。他竟然信了！這個(gè)沒腦子的人啊！
不明白那時(shí)的父親是怎樣一種心理。嫂子們像對(duì)牛馬一樣吆喝他幫活兒，他無怨無悔去干了，混得是一身攢著揍母親的勁兒，或許是母親濃重的外地口音激怒了只讀過三年書的父親。幾十年來母親的口音，一直是父親所嘲諷，所鄙夷的。他有時(shí)會(huì)跟別人一樣罵母親是“蠻子”�！靶U子”是當(dāng)?shù)厝肆R外地人的一個(gè)極難聽詞�；蛟S，是母親的精明能干激怒了父親，是他和他的家人想得一樣：這個(gè)女人肯定不是什么好東西！不僅對(duì)父親，對(duì)這群同堂親屬，母親的精明能干起到了威懾的作用，甚至對(duì)村人，這種作用也在慢慢蔓延。村人也在嘀咕：這女人這么精明，嫁給那個(gè)憨子，這里頭肯定有啥……
不管怎樣，父親欠母親的情債，一輩子也償還不完。他欠母親的，母親總有一天會(huì)從別的男人身上索要回來。母親身子骨里有種不安分、不服輸?shù)臇|西，這使她注定一生坎坎坷坷，活得冒險(xiǎn)而痛苦。母親本可以成為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的賢妻良母，但生活，生活把她逼到了比男人走得更艱難的路上。
如果說世界上只有兩個(gè)人：男人和女人。那么，可以這樣說，母親活完了整個(gè)世界。
最新全本：、、、、、、、、、、
(https://www.dzxsw.cc/book/17312/9349680.html)
1秒記住大眾小說網(wǎng)：www.dzxsw.cc。手機(jī)版閱讀網(wǎng)址：m.dzxsw.cc